

مصطفى محمود



المستحيل



Bibliotheca Alexandrina



0145873



دار المعارف

المستحيل

مصطفى محمود

المستحيل

الطبعة الرابعة



دار المعارف

الساعة الواحدة بعد منتصف الليل..
 والبيت خال.. زوجتي عند أمها.. وأنا جالس وحدي.. أنصت
 إلى صوت تنفسي البطيء فيخيل إلى أنه صوت رجل آخر غريب
 لا أعرفه.. ويدهمني شعور ثقيل مر بالغربة..
 هذا أول يوم أجلس فيه مع نفسي.. وأنظر وجهاً لوجه في
 حياتي وأتأملها..
 أى حياة!!
 إني لم أعش أبداً..

ليس في حياتي يوم واحد أستطيع أن أقول إنه كان يومى..
 إني لا أعيش.. ولكنى أتحرج كحصاة كبيرة ثقيلة.. تسوقني
 الوظيفة إلى المكتب.. ويجرني الزواج إلى البيت.. ويدفعني الملل
 إلى المقهى.. ويلقى بي الجوع إلى مائدة الطعام.. ويقهرني الغيظ

على التدخين.. ويلقى بي التعب إلى الفراش..

خمس وعشرون عاماً مرت من عمري كأنها لا شيء.. ازددت في الوزن.. في الطول.. في العرض.. ولكنى لم أزد في الحياة.. سنة بعد سنة وأنا أغوص في أرض رخوة من الأوامر والواجبات والكلمات الغريبة..

الواجب.. الأصول.. تقاليد العائلة تحتم.. مركز والدك لا يسمح.. سنك لا يليق فيه كذا.. كرامتك.. ماذا يقول الناس.. كيف تكون نظرة المجتمع إلينا.. الاحترام.. الوقار يا أخى.. حتى الجاكتة التى ألبسها كانت مسكينة مثلى بلا شخصية تطول وتقصّر وتتسع حسب الموضة.. لا بإرادتى.. ولا بإرادة الترنزى.. ولكن بإرادة التقاليد..

فى وقت ما كنت أمسك فى يدى منشة.. وفى وقت آخر كنت أمسك عصاً.. وفى وقت ثالث كنت ألبس طربوشاً.

والآن تضع لى زوجتى منديلا فى كفى.. وتحرم على لبس الطربوش.. كل هذه الأشياء كانت فى الحقيقة تلبسنى ولا ألبسها.

والحياة كلها كانت تلبسنى.. وحركاتى تلبسنى.. وأنا أتضاءل سنة بعد سنة تحت الردم.. تحت ركام من كلمات كبيرة لزجة.

أذكر هذا الآن وأنا أتلفت حولي في حياتي.. في الغرفات
الخمس التي أسكنها.

إنها غرفات غريبة.. ضيقة.. وسقفها منخفض.. وكل منها
توصل إلى الأخرى.. وهذا ليس ذوقي.. فأنا أحب الغرفات
الواسعة ذات السقف العالي التي تفصلها الممرات والصالات.
وهي غرفات تضربها الشمس من اليمين والشمال.. وأنا أحب
الغرفات الرطبة الظليلة.

إن البيت لا يبدو كأنه بيتي.. لقد اختاره والدي.. اختار
المكان والأرض.. وبنى البيت حسب إرادته.. وفصله حسب ذوقه..
واختار الأثاث قطعة قطعة.. حتى الصورة الكبيرة.. النسخة
المنقولة عن صورة الجيوكلدا لدافنشي.. هو الذي اشتراها بنفسه
وأهداها لي بمناسبة زواجي ووضعها في الصالون وقال إنها مثال
للذوق الرفيع في الفن.

وشعرت من البداية أنها صورة سخيقة قائمة.. وأن دمها ثقيل..
ولكني لم أتكلم.. لأنني رأيت من الواجب أن أكون مؤدباً.. وأن
أجامل والدي في هديته وأمتدح ذوقه.. فقلت له: نعم.. أنت على
حق إنها رائعة.

وقال في زهو العارفين:

- انظر إلى اليمين جيداً..

ونظرت إلى اليدين جيداً.. فلم ألحظ شيئاً.. وقال في انتصار:
- إنها تبتسمان.. انظر.. هذا هو الإعجاز في اللوحة.. إن
الرسام رسم اليدين تبتسمان..

إن في اللوحة كلها ابتسامة غير منظورة لقد كان الرسام
يجلب معه كل يوم فرقة من العازفين لتعزف للجيوكندا، وهو
يرسمها ليدخل في قلبها السعادة فتبتسم.. وأنت تحس
بالموسيقى.. وتسمعها وأنت ترى اليدين في وضعها الجميل
الباسم.

وأكبرت في والدي هذا الإحساس المرفف.. وإن كنت لم ألحظ
أنا أى شيء غير عادى في الصورة.. وظللت أعيد على كل ضيف
يزورنا هذه القصيدة.. عن الابتسامة غير المنظورة، والموسيقى..
والإعجاز فيهمز رأسه تماماً كما هزتها ويقول في آية! يا سلام..
حقاً إنها رائعة.. واليدان تبتسمان.. تماماً.. يا سلام..

ويروح بدوره يحكى القصة لصديق آخر.

وظللت على إكبارى لوالدى.. وذوقه.. ونظرته العميقة الناقدة
حتى قرأت مصادفة.. وفي مجلة قديمة.. كل هذا الكلام بالنص..
عن الابتسامة غير المنظورة والموسيقى في اليدين.. والإعجاز..
إلخ. إلخ. ولا أدري لماذا أحسست في تلك اللحظة أن الحكاية
كلها كلام فارغ متوارث روته الصحف وتناقله القراء.. كل قارئ
يردده على أنه رأيه الخاص وذوقه.

وظللت من يومها اشعر بالغيب كلما رأيت الصورة مدلاة من
الجدار في غرفة الصالون.. وأشعر أنى لم أقل رأى أبداً فيها..
وأنى عشت أردد كلمات غريبة عنها طول عمرى.

وكان من عادة أبى أن يزورنا كل يوم جمعة ليطمئن على..
هكذا كان يقول.. ولكنى أعتقد الآن أنه كان يفعل هذا ليطمئن
على نفسه ليري أن أوامره مازالت نافذة.. وملاحظاته معمول بها،
الدواليب مغلقة بالمفاتيح، والمفرش المشمع موضوع على مائدة
الطعام.. وأصيص النعناع فى البلكون.. والنوافذ كلها مفتوحة
لتدخل الشمس.. وأول شىء ينظر إليه عند دخوله هى النوافذ..
فإذا رأى الشيش مغلقاً فتحه على مصراعيه وهو يصيح:

- الشمس يا بنى الشمس.. هذه شمس لا مثيل لها فى
الدنيا.. إنها أحسن دواء للروماتزم.. افتح الشباك عندك.. أنا
قلت ألف مرة افتحوا كل الشبابيك..

ويتمدد فى الشمس يطرقع مفاصله..

وأبى كان دائماً يشكو من الروماتزم.. ولهذا كان يفتح الشبابيك
فى بيوت أولاده.. فى كل وقت.. وفى كل فصل من فصول السنة..
ولو استطاع لسقانا فنجاناً من السلسلات ثلاث مرات فى اليوم
كما كان يفعل.

ولم يكن يجدى أن نحتج ونقول إننا أصحاب.. وإننا لسنا
مرضى بالروماتزم.. فمعنى أن يكون أبى مريضاً بالروماتزم.. أن

نكون جميعاً مرضى بالروماتزم.. فأبى مفتش تركى فيه كل أخلاق
الأتراك ودماعهم الناشف.. وغرامهم بالأمر والنهى.

وكان يعاملنا نحن أولاده كأننا تكية.. ويعيش حياته ويعيش
لنا حياتنا أيضاً.

لم يحس واحد منا فى أية لحظة بأن له كيانه مستقلاً.
أذكر حينما كنا صغاراً أن أبى كان يحب الشاي فكنت أشرب
معه الشاي.. وحينما تقدمت به السن ومرض بالضغط وحرم عليه
الطبيب شرب الشاي.. أصبحت أشرب الينسون.. لأنه أصبح
يشرب الينسون.

وظل سلطانه يخلق فوق رأسى حتى بعد أن جاوزت سن
التلمذة، وتخرجت من المدارس لأعيش بإيرادى الخاص.
كنت أستميره من تلقاء نفسى كلما وقعت فى مشكلة.. كان
الخوف مازال فى دمي.. الخوف من الدنيا.. ومن المرأة.. ومن أن
أحسم أمراً بإرادتى.. وبدون مشورته..

كان قلبى تأكله الرغبات من الداخل، ولكنى لم أكن أجرو
على التفكير فيها وإشباعها.. وإنما كنت أتردد وأخاف وأجزع، ثم
أكتفى بأن أتمنى ثم أهرب من المشكلة كلها، وألوذ بوالدى أطلب
نصيحته.. وأترك له حياتى بيت فيها ويختار كما يشاء كأنه الله أو
القدر.

وهكذا ظلت حياتي معطلة طوال هذه السنين.. وظللت أعيش
طفلاً كبيراً.. يملأ قلبي الخوف والاحترام والرغبة..
ولو سألتني إن كنت أحب أمينة زوجتي.. لما وجدت جواباً..
فأنا لم أحبها، ولم أكرهها.. ولم أخترها.. وإنما هي كصورة
الجيوكندا وضعها والدي في بيتي.. وقال إنها جميلة ورائعة.. فقلت
خلفه كالطفل جميلة حقاً، ورائعة، واحتضنتها كما أحتضن كل
كلمة يقولها أبي.

ولكن بقدر الراحة التي كنت أحسها في هذا الحب إلا أنني
كنت أحس أنه ليس حبي أنا.. وإنما هو حب أبي وذوقه
واختياره..

كان كل شيء حولي لا يمت لي.. كان كل شيء غريباً عني..
حتى ملابس، حتى أفعالي.. حتى أقوال كانت غريبة عني.

ولكني لم أكن أدرك مشاعري بهذا الوضوح في البداية.. لم
تكن في ذهني فكرة واضحة عن شيء..

كنت أعيش في فتور وآلية، وبلادة، واستسلام.. حتى مات أبي
فجأة..

وأنفت لأجد نفسي وحدي.. بدون سند إلى جوارى.. بدون
قدر.. بدون إله.. بدون حب.. بدون مبرر لأي فعل أفعله سوى
إرادتي.

وأين هي إرادتي؟!

- لقد كنت أتردد ثلاثة أيام متتالية في توقيع شيك، وأنظر فوق كتفي بين لحظة وأخرى.. أنتظر أن يظهر والدي فجأة لأسأله.. هل من الصواب أو الخطأ.. توقيع هذا الشيك؟ ولم يكن هناك حل..

كان لابد لي أن أحمل أعبائي بدون معونة أحد. وكان هذا يسبب لي قلقاً حاداً قاسياً يحرمني النوم. لقد بلغ ميراثي وحدي من تركة أبي مائة فدان، غير العقارات والأموال وسندات البنوك.. وهي ثروة كبيرة فوجئت بها. وكان معنى هذه الثروة أن أذهب في عشرات المشاور كل يوم، إلى البنك، وإلى البلد، وإلى البورصة.

وفي كل مشوار من هذه المشاور أقابل ناساً لا أعرفهم.. أناقشهم وأوقع على أوراق، وأمضي على عقود، وأبدأ صفقات وأنهى صفقات.

وفي كل لحظة من هذه اللحظات أشعر أنني وحيد، متردد خائف.

وأعود من البنك مبليلاً الذهن.. في ظني أنني قد نسيت شيئاً.. وقعت في خطأ ما، أو تورطت في إجراء غير قانوني. ولكن بمرور الأيام بدأت أكتشف أن المال في البنوك

والإدارات المالية يحفظ نفسه بنفسه، وإني لست في حاجة إلى ذكاء كبير -لأضعاف أموالى.. فالأموال تتضاعف من تلقاء نفسها في العقارات والأراضي والبنوك.. وما على إلا أن أذهب أول السنة لأجمع الأرباح وأوقع في دفتر، وبدأ الخوف يزايلىنى..

وبدأ ذهنى ينصرف إلى أفكار أخرى..
أفكار لا علاقة لها بالأرض، والبنك، والمرحوم والدى.. أفكار لها علاقة بى.. أنا..!!

وحينما أحضرت لى زوجتى كوب الشاى منذ أيام.. وقلت لها:
- أنا لا أحب الشاى..

نظرت إلى فى دهشة واستفهام.. فهى لم تتعود منى أن أقول:
أنا لا أحب..

تعودت أمينة أن آكل ما تقدمه، وأشرب كل ما تقدمه.. ولكنى قلته..

قلت.. أنا لا أحب.. وأنا أشعر بدهشة أنا أيضاً.. لأنى أقول ما فى نفسى لأول مرة بدون أن ألقى بالا لأحد..

واكتشفت فى ذلك اليوم عندما دخلت غرفتى وجلست على مكتبى.. إنى لا أرفض الشاى وحده.. ولكنى أرفض معه أشياء أخرى كثيرة..

أرفض بيتى وحياتى، وأتمنى أن أصرخ فجأة.. لأقول لزوجتى

أنا لا أحبك. وأقول عن حياتي إنها سخيقة.. وأنزع الصورة
المدلالة من الجدار.. وألقى بها في الشارع..

ولكني لم أجد الجرأة على أن أقول كل هذا..

واكتفيت أن أرفض الشاي في عصبية، وأزيجحه من أمامي.. ثم
أشعل سيجارة..

وعادت حياتي فجأة أمامي.. كشريط سريع.. حياة سخيقة
مثل لحية مستعارة.. ليس فيها ملامحي.. ليس فيها.. أنا..

وشعرت بشهوة الطفل في تحطيم أي شيء.. والجرى إلى
الخلاء.. إلى الهواء الطلق.. والعريضة.. والضحك.. والبكاء..

شهوة ملحة في أن أبسط أجنحتي التي كانت مضمومة طوال
هذه السنين.. وأخلق بها كالتائر..

وتدفقت أيامي كلها.. تطالب بحقها في أن تعيش من جديد..
طفولتي.. صباي.. شبابي..

ثم عاودني الجبن.. وتيقظ خوفي القديم.. وأمسك بعقالي..
وسكت على مضض.. وأنا ألوك في فمي آلاف الكلمات..
ولكني أحسست أنني تغيرت.. وأصبحت شخصاً آخر غير
حلمي القديم..

عرفت لذة التمرد..

وظل هذا الإحساس يلازمني.. وأنا أدخل إلى البورصة..

والسيجارة ما زالت في فمى.. وعيناي تقرأان الكلمات المكتوبة
على السبورة في الدور العلوى..

حركة الأسعار.. نوع الأوراق المالية.. أسعار الفتح.. أسعار
الإقفال..

وأذنى تلتقط صيحات السماسرة حادة مختلطة.. سيجورات
٨٤٢ سيلوس.. سيلوس.. التعدين ٤٠٠ بايع.. بايع..

المناجم ١٢٨.. الملح.. الملح.. شارى.
أسمنت طره ٩٧٠، ماتكسا.. ماتكسا.. بايع.

والأيدي تلوح.. وتشتبك.

والأصوات الحادة ترن في أذنى كأصوات القطط.. وهى
تتعاوى على صفيحة قمامة.. وعيونها تشع ضوءاً أخضر مخيفاً..
ناو.. ناو.. لو.. غو.. غو..

ورأس الخواجة مترى التاجر العجوز ووجهه الأبرص المرقط
بالبياض يذكرنى بوجه قطتنا.. جيجى..

وانتقلت عيناي فى آلية لتقرأ على لوحة أخرى.. كتراتات
أقطان طويلة التيلة.. فولى جود..

وسمعت الخواجة مترى يتحدث ويلوح بيده.

- يا حبيبى الدنيا هنا مجازفة.. الى عاوز يكسب لازم
يجازف.. يرمى نفسه.. الى يخاف هنا يموت..

ووقفت خائفاً في ركن أطلب نصيحة الخواجة م ترى قبل أن
أبيع أوراقى..

وأشار على بصفقة صغيرة..

وأمسكت بقلمى لأوقع الإذن.. وأحسست برعشة التحدى..
تنتقل إلى بالعدوى من الجو المكهرب حولى.
كان كل واحد يتنمر.. ويتلمظ على المكسب..

وأخذت أنا الآخر.. أتلمظ.. وأتنمر.. وأتنمر.. وأتبع أسعار
أسهمى وهى ترتفع.. وتقفز من رقم إلى رقم على التابلوه.. وأتبع
الطباشيرة وهى تكتب ١١٢ - ١١٤ - ١١٨ - ١٢٠ - ١٢٢ -
١٢٣ ثم تتوقف ويصرخ السمسار بأعلى صوته ١٢٣ - ١٢٣

وترددت.. لا من الخوف.. ولكن من الطمع.

لقد ارتفع السعر ١١ بنطا في يوم واحد.. فما بالى لو انتظرت
يومين آخرين..

وشعرت بطمعى يتغلب على خوفى.. وشعرت بإحساس الطفل
الذى تزوغ عيناه أمام دكان الحلوى..

وغمزنى الخواجة م ترى لكى أبيع.. ولكنى لم أبع..

وحينما خرجت في ذلك اليوم.. كنت أشعر بشيء جديد
غامض يدخل حياتى.. كنت أحس بنبض الحماس والجرأة يتسلل
إلى عروقى.. وكنت أشعر بحياتى القديمة تسقط عنى شيئاً فشيئاً
كالرداء.. وتبدو غريبة..

زوجتى.. بيتى.. فنجان الشاي الذى أرشفه على الفطور..
أصوات الشارع الأليفة وهى تعلو فى الصباح تحت نافذتى..
هممة أم حسن خادمتنا العجوز على سبحتها.. ودعاؤها لى بطول
العمر..

كل هذا كان يبدو لى فى تلك اللحظة كحلم غريب غير
حقيقى.

لقد تغيرت.

كان هذا الإحساس يسعدنى.. وكنت أحتفل به فى قلبى..

وحينما خرجت من السينما فى الثانية عشرة لم أشعر برغبة فى
العودة إلى البيت..

ورأيت قدمى تسعيان على غير عادتى إلى ملهى ليلى..
ودخلت فى وقت كانت الراقصة فيه تلقى بشاها.. وتمايل..
وتأود.. وتنام على ظهرها.. وعازف الطبله يقفز حولها كالقرد..
ولفت نظرى أن كرسى عازف الطبله عليه شلته ولا أدرى
لماذا خطر لى أن عنده بواسير؟

وضحكت طويلا لهذا الخاطر السكران..

ولم أكن قد ذقت قطرة خمر.. ومع هذا كنت أشعر أن رأسى
مشعشة خفيفة.. وكنت أرى سبباً للضحك فى كل شىء حولى..

وبدت لى حركات الطبلى مثيرة للضحك.. وكان كلما مد يده
خلفه ضحكت..

وحينما تركت الملهى فى ساعة متأخرة من الليل فضلت أن
أعود إلى بيتى ماشياً..

وكنى أجد للهواء طعماً لذيذاً فى رثى.. وكنى أستنشقه فى
بطء.. ويدائ فى جيب بنطلونى.. وفمى يصفر أغنية شعبية.
وكان كل واحد يمر بى.. يبتسم.

وحينما فتحت باب شقتى فوجئت بزوجتى تقف أمامى شاحبة
حمراء العينين قلقة.. تهتف فى صوت خائف:

- أين كنى طول الليل؟

وتذكرت فجأة أن الساعة الثالثة صباحاً.. وأن هذه هى المرة
الأولى التى أسهر فيها إلى هذه الساعة المتأخرة..
ومسحت على وجهى بيدى.. وأنا أفيق.. وأعود شيئاً فشيئاً
إلى نفسى القديمة..

وتممت بكلام لا أذكره..

وخلعت ثيابى.. وتناولت عشائى وأنا صامت.. لم أكن سعيداً
بعودة هذه النفس القديمة.

وبدا لى فى تلك اللحظة أنى هبطت فجأة من السماء إلى
الأرض.. وعدت إلى الحياة.. كإنسان ميكانيكى يدور بزمبلك..

وناولتني زوجتي خطاباً عليه طابع دمشق.. ونظرت في الخط..
وأنا أتساءل.. من الذى يرسل إلى خطاباً من دمشق.. ووضعت في
جيبى..

وفي الفراش مدت يدي إلى الخطاب وفتحته لأقرأ هذه
السطور..
عزيزى حلمى..

لعلك لا تذكرنى الآن وأنت تقرأ التوقيع.. فقد مضى على
افتراقنا سنوات طويلة.. ولكنى أذكرك.. وأذكر معك أجمل
أيامى.. حينما كنا نلعب أنا وأنت وأختى صافى فى عزبة والدى
ونحن صغار.. ونجرب فى دائرة حول النورج.. كل منا يمسك
بذيل الآخر.. وأذكر أيام زمالتنا فى المدرسة الابتدائية.. وأيام
هروبنا معاً.. حينما كنت تخاف وتعود إلى المدرسة وأمضى أنا
وأختى صافى لنقضى اليوم فى حديقة الحيوان..

واليوم جلسنا نتحدث عنك أنا وأختى.. وفكرنا أن نلتقى
ثانية.. لنتعرف على ماضينا الحلو.. ونعيد أيامنا الجميلة..

إننا نعيش الآن فى دمشق ولنا أملاك وأراض هنا.. ونحن
ندعوك لقضاء شهر فى ضيافتنا.. ولنا أمل كبير فى قبولك هذه
الدعوة..

ونحن فى انتظار اليوم الذى تحدده.. وإلى أن نلتقى لك حبنا
وأخوتنا.

فؤاد

وشعرت بموجة من السرور.. وأنا أقرأ الخطاب.. وأعدت
قراءته وأغتمضت عيني..

سوف أذهب إلى دمشق..

وأخلع ردائي كله.. أخلع عني هذا البيت العتيق بأركانه
المظلمة.. وأخلع عني القاهرة كلها.. وأخلع حياتي.. وعاداتي..
وكلماتي.. التي أقولها كل صباح.. وأعيش..

وشعرت بدغدغة النشوة في كل جسدي.. ونظرت إلى زوجتي
فرايتها تنظر إلى باستغراب.. وتسألني عما في الرسالة..
ولم أجب.. وتناومت.. فأحاطتني بذراعيها.. ولكني لم أشعر
بالرغبة فيها..

وأحسست بأطرافي تبرد وتتثلج تحت لمستها.. وأدبرت لها
ظهرى وبدأت أتخيل صافى.. وجهها التركي الأبيض.. وضميرتها
الذهبية.. وعينيها الصافيتين مثل كأسين من عسل النحل..
وذراعيها البض مثل عود الخوص الطرى.

وتدفقت الرغبة حامية في عروقي.. وأحسست بلهب الجنس
يخرق دماغى.

ولكني أخفيت هذه الرغبة كأني أخفى سرًا.. وضننت بها..
وتركتها تغلى في دمي.. وتورقنى.. مثل سر لذيذ جدا.. وظلمت
أحلم.

وكانت زوجتي تتحدث.. ولم أكن أسمعها.
كنت أنظر إلى فمها وهو يفتح وينغلق.. وإلى كتفيها
العريضتين.

ودقت ساعة الحائط أربع دقائق.. وثقل قلبي فجأة، وعاودني
الخوف وأحسست أني ضعيف.. وأن الساعة تدق منذ خمس
وعشرين سنة.. وأنا في بيتي لا أبرحه.
وداهمني شعور بالتردد.. شعور من يمد رجله ليخطو خطوة
واسعة في الظلام.

تيقظت في الصباح وقد نسيت كل شيء.. وفي اللحظة التي كنت ألبس فيها ثيابي.. كنت أدخل في عاداتي القديمة في نفس الوقت.. وكانت زوجتي تمر بالفرشاة على نفس الأماكن من القماش التي تعودت أن تمر عليها كل يوم.. حول الياقة.. وعلى الأكتاف.. وعلى الظهر والأكمام.. وثنية السروال، ثم تنصحنى كعادتها أن آخذ بالي من الطريق وتنظر إلى نفس النظرة الحنون.. وأم حسن تجرى خلفي وفي يدها الحقيبة.. والباب يزوم كعادته دائماً كل صباح ليشكو من رطوبة مفاصله.. وحارس المصعد يرفع يديه الاثنتين لتحيتي.. ويفتح فمه في بلاهة فتبدو سنته الذهبية.. نفس السنة الذهبية ذات الطربوش المكسور التي اصطبح بها كل يوم.

وجلست في العربة.. وتصاعدت إلى أنفى رائحة البنزين.. وسمعت صوت الموتور.. ورأيت واجهات المحلات تتحرك في

الزجاج وتختفى.. ولكن أذنى ظلت تردد جملة واحدة طول الطريق.. جملة قالتها زوجتى وهى تعطينى المنديل.

لا تنس أننا سوف نحتفل اليوم بعيد ميلاد ابنتنا..

جملة غريبة فى هذا السيل من الحياة العادية..

ظلت ترن فى أذنى طول الطريق.. وأنا أحس أنها جملة ظريفة.. وأتذكر احتفال السنة الماضية.. الذى لم يحضره أحد سواى أنا وزوجتى وأبى.. وكيف كانت زوجتى غاضبة لأنها لم تدع صديقاتها، وأبى غاضب لأنها تناقشه وتريد عزومة الناس.. وماذا وراء عزومة الناس إلا الحسد.. وأنا آكل من التورطة ولا أفكر فى شىء، وابنتنا يصرخ فى الغرفة..

ولكن الآن أفكر فى أشياء كثيرة.. وأنتظر هذا الاحتفال بشوق.

وكلمات زوجتى ترى فى أذنى كما ترن بشرى العيد فى أذن طفل.. وإحساسى بالنزق يدفعنى إلى الضغط على الكلاكس.. والعبث.. وأنا أسوق.. وأتأرجح يمينا.. ويسارا..

اليوم نحتفل..

أنا أشعر بانبساط..

وتوقفت عند دكان لعب.. واشتريت قرداً بزمبلك يقفز ويصفق يديه.. واشتريت ورقاً ملوناً.. وصواريخ..

وتوقفت مرة أخرى عند محل ورد..
ثم عدت أستأنف سيري.. وأسلم نفسي إلى حياتي العادية..
وعلى شفتي ابتسامة..

وفي المساء حينما عدت إلى البيت.. دخلت غرفتي وأنا أصفر..
ثم أغلقت الباب.. وأخرجت القرد وأدرت الزمبلك.. ورحت
أتفرج عليه وهو يقفز ويصفق بيديه حتى توقف.. ثم أدرت
الزمبلك مرة أخرى.. ورحت أتفرج..

ونسيت أني قد أحضرت اللعبة لطفلي.. ورحت ألعب بها..
ولكن زوجتي التي تسلمت من الباب الموارب وجاءت
تستطلع.. ووقفت تتفرج خلفي.. ما لبثت أن هتفت في دهشة
أيقظتني:

- أنت الذي تلعب.. غير معقول؟

وضحكت وأمعنت في الضحك..

ومع هذا.. فقد أمسكت هي الأخرى بالقرد.. ثم بدأت تدير
الزمبلك.. وتلعب..

ثم قالت فجأة في مرح:

- إن حفلة اليوم ستكون ظريفة.. لقد دعوت جيراننا..
ودعوت صديقتي فاطمة..

ورفعت رأسي عند ذكر الاسم..

وكنت أسمع منها دائماً حكايات كثيرة عن صديقتها فاطمة
المحامية.. ولكنى لم أكن قد رأيتها أبداً.

وكانت كثرة ذكرها أمامى.. ورواية حكاياتها.. قد جعلت لها
شخصية فى ذهنى..

وشعرت بسرور خفى..

وعدت أملأ الزمبلك.. وأتفرج على القرد.. وهو يقفز.. ويصفق
بيديه..

* * *

لأول مرة كنت أشاهد كرسى الصالون من غير بياضات هذه
الليلة.. وقماش الطقم يلمع فى ضوء النجفة الكريستال..
وكنت أتحمس قماش الطقم فى لذة.. وأختلس النظر إلى
الضيوف..

كانوا ثلاثة.. جارنا الأستاذ عزيز.. وزوجته نادية.. وفاطمة
المحامية..

وكنت أختلس النظر إلى فاطمة وأتتبع حركاتها فى اهتمام..
وأجد من الصعب الآن أن أصف إحساسى بها لأول مرة..
كان إحساسى حينما أمسكت بيدها لأصافحها أنى أمسك
بأصابع خالية من العظم.. وبشرة ملساء فيها ملاسة حيوانية كأنها
جسم « عرسة ».

وكان صوتها المبلل وهو يحادثني فيه لزوجة تلتصق بالأذن وبالأعصاب.

ولم تكن جميلة.. ولكن جسمها كان فيه بضاضة..

وكان صدرها يكظ من فتحة ثوبها.. وكانت أردافها تضغط على الفستان.. وكانت استدارة كتفها وهي تختفى تحت الحرير الأسود المطرز تثير الخيال والتصور.. وتغريه على تتبع هذا الانسيال.

وكان تكور بطنها تحت الفستان يوحى بأن لحمها ليس فيه ثنية واحدة وأنه مشدود متوتر.. فائر..

وكانت عيناها فيها بريق.. يومض وينطفئ.. حينما ينعكس عليها الضوء.. وهي تتلفت..

وكانت في شخصيتها جرأة واقتحام.. وكانت في كلماتها مبادرة غير عادية في النساء.

كانت على عكس زوجتي تماماً..

وكانت زوجتي سعيدة بها جداً.. فخورة بشخصيتها وجرأتها.

وكانت تقول وهي مبهورة:

- هذه هي رائدتي. هذه هي القائدة التي كانت تتزعمننا في

المظاهرات وفي الإضرابات.. وكانت خطيبة المدرسة الرسمية..

وكانت رئيسة الإخوات المسلمات.. ورئيسة فرقة التمثيل..

ورئيسة كل حاجة..

- فعلا.. إن مخايل الزعامة تبدو عليها.

كنت أقول هذا وأنظر إليها.. فتبادلني بنظرة ثابتة وعينين فاحصتين لا تطرفان حتى أنكس بصرى.. فتلاحقني بكلماتها وصوتها المبلبل.. وتبادرنى قائلة فى تحد:

- ما لكم دائماً تصابون بالدوار حينما تسمعون عن امرأة.. تقود وتأمر..

فأقول وأنا أحاول أن أثبت نظرتى فى عينيها:

- لأن المرأة تقود وتأمر فعلا بدون حاجة إلى مظاهرات وإضرابات وخطب.. لأننا نحبها ونسلمها ذقوننا.. فيصبح الرأى رأيا والكلمة كلمتها.

- أنا أرفض هذه القيادة التى أفوز بها لمجرد تنازلكم.. إنه غرور منكم أن توقفوا حياتنا على حبكم.. أنا أيضاً لى غرورى أنا أريد أن أغتصب حقى بيدي.. وأخذه رغما عنك.

- أسمع الكلام.

وتصفق زوجتى فى سرور وإعجاب.

- أسمع الكلام.. هذه هى المرأة الجديدة التى سوف تريكم

مقامكم..

- إنها لن ترينا مقامنا.. وإنما هى سوف تسعى إلى حتفها

بيدها.. سوف تتحول إلى رجل.. وسوف نرحب نحن بأن نصبح

نساء. نجلس في البيت ونأخذ نفقة ومؤخراً ومقديماً وشبكة
وبذلات أنيقة وكرافات سولكا لأعياد ميلادنا.. إنها ورطة يسرنا
أن تقع فيها. أنا لا أمانع شخصياً في أن أنام في البيت وأتنازل
لكن عن الشقاء وعرق الجبين..

- أظن أنه يمكن أن أتحوّل إلى رجل.. إني أعمل منذ خمس
سنوات.. أظن أنني أصبحت رجلاً.. انظر جيداً.

وترمقني برمش عينيها في دلال، ويقهقه الأستاذ عزيز:

- إنك لا تغلبهن يا صاحبي.. اسمع نصيحتي.. إن الطريق
الوحيد لتغلب المرأة هي أن تجعلها تحبك.. وحينما تحبك سوف
تقتنع بكلامك.. وتكف عن مناقشتك..

- لماذا تصرون على تصويرنا هكذا في صورة مخلوقات
عقولها في عواطفها.. مخلوقات لا تفهم ولا تعقل.. ولا تحركها
إلا نزواتها. أنتم واهمون.. نحن الذين ضحكنا عليكم.. وروجنا
هذا الوهم.. وأدخلنا في ذهنكم أننا مخلوقات عاطفية قليلة الحيلة
وأنكم شطار وأقوياء.. ضحكنا عليكم بهذا الكلام الفاضى لنأكل
عقلكم ونأخذ ما نريده.. تماماً كما نفعل مع أطفالنا..

وتصفق أمانة وتقف وتجلس في سرور.

- أسمعون؟! لقد ضحكنا عليكم كما نضحك على أطفالنا.

ويقهقه الأستاذ عزيز ويمسح على رأسه الأصلع.

- أنتن يا نساء لا تجدن إلا الثثرة.. إن الله لم يقطع ضلعاً من آدم ويصنع منه حواء.. ولكنه في الغالب قطع لسانه وصنع منه امرأة.

- وخصوصاً حينما تكون المرأة محامية مثل فاطمة.. إنها لا بد أن تكون مخلوقة من لسان ضاني أصلى.

- أنا شخصياً أعتقد أن الله قطع أصبع حواء وصنع منها آدم.. وما زالت المرأة إلى الآن تصنع الرجال بأصبعها.. إنها تشير في أى مكان إلى الرجل فيتبعها وما يلبث أن يصبح زوجها.. وأنا في المحكمة أشير بأصبعى وأنا أترافع.. وأنقذ أعناقكم يا رجال من المشائق.. وهكذا بأصبعى فقط.

وتهلل وجه أمينة في سذاجة.. وهى تحتضن صديقتها..

- أسمعون.. بأصابعنا.. فقط..

ويقهقه الأستاذ عزيز.

- لا فائدة من مناقشة امرأة.. إنك تلف وتدور، ثم تسلم لها بكل ما تريده.. لأن دمها خفيف.. ولأن لذة إرضائها تفوق لذة الحقيقة.. أنا شخصياً أرفع الراية البيضاء.. وأسلم.

- برافو يا فاطمة كسبنا القضية.

وتضحك فاطمة وتهتف:

- أشكرك.. والآن.. أين مؤخر الأتعاب؟

- لقد أعددت لك عشاء شهياً..

- رائع.. يا أختي..

وعلى العشاء كان في إمكانى أن أراقب الأستاذ عزيز عن كذب.. وأتأمله.. وهو يتكلم.. ويأكل.. ويلوح بيديه.. والأستاذ عزيز قصير القامة، في الأربعين، رأسه صلعاء في منتصفها، ولكن الشعر الأبيض والأسود يكسوها من الجانبين. وهو حينما يتكلم يلحق شفثيه بلسانه من لحظة لأخرى، ثم يزم فمه.. فتبدو شفثاه رفيعتين جداً.. وفمه مرسوماً في صرامة وقسوة. وهو يتكلم بحدة.. ثم ينفجر في الضحك من تلقاء نفسه.. ويقهقه بحدة أيضاً.

وطول الوقت كان عزيز لا يرفع بصره عن فاطمة، وكان يخيل إلى أحياناً أنه يأكل منها هي.. ولا يأكل من الطبق.. لأن الطبق كان يفرغ ولا يفطن إليه.. ويظل يحملق أمامه حيث تجلس فاطمة إلى جوارى. ونهداها النافران ينصبان من صدرها في تكور شهى رجراج.. وكنت أحس وهي إلى جوارى بلمس ذراعها.. وبذلك الشعور الأملس الحيواني الذي يتسرب إلى من جسمها الطرى الذي يشبه جسم «العرسة».. فأشعر بالخدر وأترك كتفى لاصقاً بكتفها ثم أعود فأتيقظ وأنفر بعيداً.. وأنظر

إلى عزيز.. وهو يلحق شفتيه.. ويزم فمه.. ويموء كالقطة وهو يأكل..
وكان الكلام يدور على المائدة عن المحاماة.. والمفارقات التي
تلقاها المحامية أثناء العمل..

وكانت زوجتي تتكلم عن قضية الوقف التي رفعناها من
سنين.. ولم نصل فيها إلى نتيجة. وتقترح على أن نسلم القضية إلى
فاطمة.. لتعالجها بعقريتها.. وفاطمة تبدى استعدادها.. ثم تنظر
إلى ناحيتي وتهمس:

- آخذ فيها ألف جنيه..

- أنا مستعد.. اكسبها أولا وأنا أعطيك ألف جنيه..

- اتفقنا.. مر على غداً في المكتب.. لنبدأ في الإجراءات..
ولا أدري لماذا أحسست بالخجل فجأة.. كأني طفل يأخذ ميعاداً
غرامياً.. وضايقتني إحساسى.. ونظرت إليها في رهبة من جانب
عيني..

وضبطتني وأنا أنظر إليها خلسة.. وابتسمت.. ثم ضحكت..
وأشرق وجهها بسعادة آثمة.. وغرور.. ضايقتني أكثر وأكثر..
وشعرت بالغيط وبميل إلى السخرية منها، فقلت وأنا أضغط
على كلماتي.. كلمة.. كلمة..

- إن كل أمنيته الآن أن أعيش حتى يصبح كل القضاء نساء
وأشاهد فشل كل المحاميات بعيني..

وضحكت فاطمة وهرش عزيز رأسه.. بينما أردفت أنا في

هدوء:

- إننا نحن الرجال الذين نكسب لكن القضايا.. أنتن
تصعبن علينا، ولو كنت قاضياً ووقفت أمامي تبكين حظ المتهم
حتى بح صوتك، فإني كنت أعطيك البراءة لمجرد الشفقة.. فأنتن
مهما أخذتن الشهادات والدبومات وارتفع صوتكن بالجمعجة..
ستات.. ولايا..

فأجابت فاطمة في بساطة:

- حينما يصبح المحامي امرأة والقاضي امرأة فسيكون المتهم
رجلا ولن تهمنا القسوة حينذاك لأنها ستقع على دماغكم..
- حينذاك سوف نترك لكن الدنيا.. ونذهب لنعيش في القمر
أو في أى كوكب آخر.
- حقا!.. أتستطيعون؟

وكانت تنظر إلى وكأنها تقول لى من طرف خفى.. إنك
لا تستطيع حتى أن تترك الكرسي بجانبى..

* * *

كنت أدخن بشراة بعد العشاء.. وأنظر في الركن حيث توجد
زهريّة كبيرة قديمة.. والضيوف من خلفي يثرثرون ويضحكون..
وفاطمة تحتضن ابني وتقبله.. وصوت البيانو يعلو من أقصى

الغرفة.. فأظن أنه الراديو.. لأن البيانو عندنا مجرد قطعة أثاث يغلفها التراب من سنين.. ولا يضرب عليه أحد.. ولكنني فوجئت بمدام عزيز جالسة على كرسي البيانو تعزف..

ودهشت لأنني طول السهرة لم أفطن إلى مدام عزيز.. لم أحس بها.. كانت موجودة معنا طول الوقت.. لكن بدون صوت.. لم تتكلم كلمة واحدة..

وتذكرت أنها كانت تجلس عن يساري على المائدة طول الوقت.. ولم أنظر إليها..

وكان زوجها عزيز يقف على مقربة.. ينفث الدخان من سيجار ضخمة.. وقال لي عندما رأيته، إن زوجته نادية عازفة بيانو ممتازة. وسمعت زوجتي تهتف:

برافو يا ناني.. هذا عزف رائع..

ورفعت نادية رأسها الصغيرة.. ونظرت إلينا..

كان وجهها رقيقاً صغيراً فيه طفولة، وعيناها السوداوان فيها قلق وشروء.

وكان يخيل إلى أنها لا ترانا.. وأنها تنظر من خلالنا..

وعادت إلى العزف.. وأخفت رأسها الصغيرة خلف البيانو

أين سمعت هذه المقطوعة؟؟..

واقتربت من البيانو..

وكنـت أرى شعرها المتهـدل.. وكتفيـها المنـحدرين وجسمها
الضئـيل.. ويدها الصغـيرة وهى تتنـقل بـسرعة على مفاتيـح البيانو..
وانتهت من العزف.. ورفعت رأسها يبطء.. ودارت ببصرها
فينا..

ومرة أخرى شاهدت عينيها السوداوين وذلك القلق المبهـم..
والشـرود.. والضـياع.. الكامن فيهما..
كانت تنظر إلينا كأننا غير موجودين.. وتتكلم فى همس.. كأنها
تكلم نفسها.. وتبتسم ابتسامة فيها وجل وتردد..
وقال عزيز:

- إن زوجتى تقرأ كثيراً.. إنها دودة كتب..
واختفى صوته فى ضوضاء البيت.. ورنين ضحكات طفلى وهو
يجرى.. وفاطمة تجرى خلفه..
ومرت لحظة صمت.. وسعل عزيز سعلة حادة.. ثم عاد يحاول
إشعال سيجاره الذى انطفأ.



فى تلك الليلة حينما أغمضت عيني لأنام.. حاولت أن أتذكر
الوجوه التى شاهدتها فى الحفلة.. وجهاً.. وجهاً.. ولكنى لم أستطع
أن أجمع أشـتاتها من ذهنى..

كانت صورة فاطمة تلح على خيالى، وتتسلل إلى أعصابى
ومعها تنميل يخدرنى كلى..

صوتها المبلل.. وملمسها الناعم الحيوانى.. وصدرها النافر
الرجراج.. والبريق المشع فى عينيها.. وشخصيتها الوقحة..
وكلامها الملىء بالاستفزاز.

واكتشفت أنى نسيت تماماً أصدقاء دمشق.. ومشروع دمشق..
وانزلت من ذهنى كل الرغبات وحل محلها شعور واحد مختلط..
هو فاطمة.. اشتها.. ونفور.. وغيظ.. وخوف.. ورغبة فى فاطمة..
رغبة فى إيذائها..

كنت أتخيل أنى أمزق فستانها حتى تصرخ.. وتقول: ارحمنى.
ولكنها لم تكن تقول.. ارحمنى.. وإنما كانت تضم أطراف
جسدها العريان.. وتنظر إلى نظرة من هذه النظرات التى ت برق.
وكنت لحظتها أفيق من خيالاتى.. وأتذكر الميعاد الذى بيننا
فيخفق قلبى بشدة.

وتوترت أعصابى فلم أستطع النوم.. وظللت أحلق فى الظلام..
وأثقلب فى فراشى.. وأتململ.. وأنفخ.. ثم أحاول أن أطرده كل
شئ من ذهنى لأنام.

وتضخمت أصوات الليل المخافتة.. فأصبحت جلية واضحة فى
سمعى.. وبدأت أتتبع صوت قطرات الماء وهى تدق على
الحوض.. وتكتكة الساعة.. وطنين موتور الثلاجة.

وتيقظت زوجتي وسألتني إن كان هناك شيء يؤرقني.. فقلت:
لا شيء.. القهوة كانت شديدة وهي التي نبهت أعصابي..

وسمعتها تروح في النوم من جديد.. وسمعت تنفّسها يزداد
انتظاماً وعمقاً كلما أوغلت في النوم.. ثم أحسست بذارعها
يحوطنى وينام وادعاً على صدرى.. وسمعت فمها يتمتم كلاماً لم
أتبينه.. لا شك أنها كانت تحلم حلمًا رقيقاً حنوناً..

وسألت نفسي في تلك اللحظة.. ماذا أريد؟

ماذا أريد بنفسى؟

هأنذا الآن زوج يتمتع بـزوجة تحبه وطفل يعشقه.. وصحة
وشباب ومال وجاه.. وهأنذا أتقلب على فراشى مؤرقاً كشخص
مريض تـلـسعه الحمى..

ماذا أريد.. ماذا أريد؟

وكان السؤال صعباً.. أصعب من الأرق..

وشعرت بالصداع..

وثقلت رأسى جداً.. ورحت في النوم.. نوم قلق تشوشه
الأحلام وكلها أحلام من نوع واحد.. يخيم عليها الخوف..
فأنا في مرة أركب تراماً فيخرج عن الخط.. وفي مرة أخرى
أركب سفينة فتشرف على الغرق.. وفي مرة ثالثة أدخل الحمام
فيسرق الخادم هـدومى.. وفي مرة رابعة أذهب إلى المكتب فأكتشف

أنى نسيت الحذاء.. وأنى سرت طول الطريق حافياً.. ينظر الناس
فى وجهى باستغراب.

وأنا دائماً أقع من آخر دور.. ولا أصل إلى الأرض أبداً.. وإنما
أظل أهوى من حالى فى زعر أوشك على الاصطدام والتناثر، كل
ذراع فى ناحية.. ولا أجد شيئاً أمسك به.. ولا أحد أنادى عليه.
وحدى.. وحدى.. فى الهواء.. بلا أرض.. أقف عليها. لم يكن
نومى نوماً.. كان عذاباً..

كنت أعانى..

وحينما فتحت عيني على ضوء النهار.. وشعرت بدفء البيت
حولى. وسمعت ضوضاء الناس فى الشارع.. شعرت كأنى خرجت
من جب مظلم تحت الأرض.. وأحسست بالراحة..

ولكنى بعد ذلك بساعة حينما وقفت أمام المرآة أتطلع إلى
طولى وعرضى وأناقتى.. لم أستطع أن أنسى ذلك الإحساس الذى
ظل يأكلنى طول الليل.. بأنى صغير.. وحيد ضائع فى الدنيا.

كل هذا الطول والعرض لم يسترنى وأنا نائم، وظللت أنتفض
من الخوف كطفل تركته أمه وحيداً فى الظلام.

وحينما كنت أسير فى المساء إلى مكتب فاطمة المحامية، أحمل
تحت إبطى ملفات القضية التى اتفقنا عليها.. عاودنى مرة أخرى
ذلك الشعور.

وأحسست أنى أضرب الأرض بقدمى بشدة.. وأرفع رأسى فى صرامة.. وأقطب جبينى.. لأبعد هذا الإحساس بالضعف.
وحينما دخلت مكتبها.. وقابلتنى ضاحكة.. شعرت فجأة بالارتباك..

وسارعت إلى الملفات.. أفتحها.. وبدأت أشرح لها القضية التى حفظت كل تفاصيلها.. وذاكرتها فى البيت جيداً.
وظلت تصغى ويدها على خدها.. وعيناها مسطرتان كالمصباحين الكشافين على وجهى طول الوقت..
وبعد فترة قضيتها فى القراءة، رفعت رأسى ونظرت إليها سائلاً:

- هيه.. هل فهمت الآن المشكلة كلها؟
ولكنها انفجرت ضاحكة.. وأغرقت فى الضحك.
- لماذا تضحكين؟

- لأنك جد جداً.. ولو قدر لك أن ترى نفسك لضحكت أكثر منى.. إنك تدخل متجهماً وفى يدك الملفات وكأنك النائب العام ثم تخطط الملفات على المكتب.. وتفتحها وتمضى فى القراءة بصوت عال.. ثم تسألنى فجأة كأنى تلميذة.. وتقول.. هيه.. هل فهمت.. أراهن أنك لم تفهم كلمة واحدة مما قلته.. لقد أضحكتنى يا شيخ..

وتراخت أعصابى دفعة واحدة.. وابتسمت رغماً عني.. ووجدت
نفسى أنظر لها فى استسلام.. وقد أيقنت أنى افتضحت.
وأخذت أتلهى بالنظر إلى الغرفة حولى.. إلى القماش الأزرق
الذى يغلف الكراسى، والأباجورة التى تتدلى على تمثال امرأة
عارية.. وإلى عيني فاطمة اللتين يعربد فيهما الكلام..
وكان واضحاً أننا نحن الاثنان لا نهتم كثيراً بأمر القضية..
وأننا كلانا نبحث عن مواضيع أخرى نتكلم فيها.
وقلت وأنا أشير إلى الأباجورة:

- أنت أيضاً تزينين غرفتك بتمثال امرأة عارية.. كنت أظن
أن هذا الضعف فينا فقط نحن الرجال.

- لقد بحثت عن تمثال رجل عار فلم أجده.. إن الذنب ذنب
النحاتين الذين لا ينحتون إلا النساء..

وصبت لى الشاى فى الفنجان أمامى.. وبدأت أشرب وقد
عدت إلى نفسى قليلاً.. وزال عني المخرج. فلم أعد بحاجة إلى
الكذب، والكلام.. فى القضية..

قضية إيه؟!

وقلت وأنا أتلفت حولى:

- مكتبك جميل.. لا يبدو أنه مكان تناقش فيه القوانين.. إنه

صالون..

- إني أحب أن أستمتع بحياتي وعملى.. إني أحيط نفسي هنا بكل الأشياء التى أحبها.. وأنت تجد حولى كل شىء.. حتى الراديو.

وأخرجت راديو صغيراً فى حجم علبة السجاير.. وأدارته فخرجت منه الموسيقى.

- يا ترى بيتك جميل هكذا مثل مكتبك؟.

- أجمل بكثير.

- إن زوجك رجل سعيد.

وضحكت ضحكة جافة.

- زوجى.. لقد طلقت زوجى من زمان.. إن الحرية أجمل شىء فى الدنيا.. هل جربت حياة العزوبة؟
- لا..

- أنت مسكين.. لقد ضاع نصف عمرك.. إن أجمل شىء فى الحياة أن تعيش لا تعرف ماذا يحدث لك غداً.

ألا تخافين من كلام الناس.. وأنت تعيشين هكذا.. زوجة مطلقة فى بيت طويل عريض وحدك حرة كما تقولين؟.

- ومن هم الناس الذين أعمل حسابهم.. كل الناس كذابون.. ثرثارون منافقون تافهون.. أنا أعطى لهم المثل.. وهم يمشون خلفى.. ويقلدوننى.. إن كل جارة من جاراتى تتمنى أن

يكون لها مكتب مثل مكتبي، وعمل ناجح وزوج تطلقه وتعيش حرة مثلي. ولكنها تقول كلاماً آخر حينما تسألها.. لسانها يقطر كذباً وحسداً.. أتريدني أن أحسب حساباً لمثل هذه المرأة؟ إنى أعيش حياة واحدة.. فكيف أتنازل عنها لامرأة ثرثارة كذابة ولماذا؟ لمجرد أن ترضى عني.. وماذا.. يساوى هذا الرضى الكاذب؟

وقاطعتها فجأة لأقول في نبرات حادة:

قولي لي.. لماذا حدث الطلاق بينك وبين زوجك؟
وشعرت أنها تضايقت.. ولكنها أجابت في برود:
- لأنه رجل مغفل.. مثل كل الرجال المغفلين.. يريدني أن أكون جارية يملكها، لا زوجة يشاركها حياته.. يريد أن يجري ويلهو على كفه، ثم يعود إلى البيت ليجدني راكعة عند قدميه.. أقول له يا حبيبي.. يا معبودي.. وكأني أرض وقف مكتوبة باسمه.. يتركها خرابة مائة سنة، ثم يعود فيجدها مازالت خرابة..
وقلت لها بهدوء:

- هل كنت زوجة مخلص؟

فأجابت وهي تضحك ضحكة مقتضبة:

- إن الإخلاص تعقل لا داعي له.. إنه أحياناً يلائم المرضى والمقعدين، وأصحاب الأعمال الذين لا يجدون وقتاً ليعيشوا ويستمتعوا..

ثم انتفضت فجأة لتقول بغیظ:

- ولماذا تطالبون المرأة وحدها بأن تكون مخلصه؟.. لماذا لا تطالبون الرجل بالإخلاص.. لماذا تغتفرون له عندما يخطئ ولا تغتفرون للمرأة؟

- لأن المرأة تحمل ثمرة خطئها.. لأن خيانة المرأة معناها طفل غریب فی العائلة..

- وخيانة الرجل معناها أيضاً طفل غریب فی عائلة أخرى..

- عائلة أخرى بعيدة عنا..

- يا سلام.. ألا تحس بأنك تستحق الشنق وأنت تقول هذا الكلام الفارغ!

وعادت إلى الضحك وأردفت فی دلع:

- وإذا كانت الأطفال هی كل المشكلة.. فیمكن أن نلجأ إلى موانع الحمل..

- هذا هو الانحلال بعینه.. تصوری زوجة تحمل فی حقبة يدها موانع الحمل، كما تحمل أصابع الروج وزجاجات البارفان.. هل یمكن لمثل هذه الزوجة أن تهتم بعمل أو بیت؟

- ولماذا لا تقولون هذا الكلام لأنفسكم یا رجال؟ ألا تحملون أمثال هذه الأشياء فی جيوبكم أحياناً.. ألا تحمل أنت الآن فی جيبك هذه الـ..

دعنى أفتشك..

وهجمت على فجأة لتفتشنى.. وأجمتنى المفاجأة.. فتركته
تعبث فى جيوبى وتخرج المناديل.. والمحفظة.. وتفتشنى جيئاً جيئاً
بدقة..

وأخيراً سمعتها تقول فى رقة ولطف:

- يا لك من طفل وديع صغير.. إنك لا تحمل سوى قطعة
شكولاتة.. يا لك من ملاك!

وداعبت خدى بأصبعها.. واحمر خدائى من الخجل والإحراج
وشعرت بالغىظ لأنها تعاملنى هكذا كأنى طفل.. وقلت بعفاء:
- لا تظنى أنى ملاك إلى هذه الدرجة.. إنى فى الحقيقة شيطان
على طريقتى. أحياناً..

ونظرت إلى بعث:

- أحقا.. أنا لا أصدق.. أن الشياطين لا يقولون عن
أنفسهم شياطين..

وأردفت فى دلح:

- وما دمت تأكل البونبون والشيكولاتة يا شيطانى.. فماذا
تشرب هل تشرب تليو؟

ومالت على جرس خلفها لتدقه.

- سوف أطلب لك تليو..

- واشتد غيظي من سخريتها.. ولاحظت هي أني مغتاظ..
فسكتت وقالت برقة:

- هل آلتك؟ لماذا يؤلمكم يا رجال أن نقول عنكم إنكم
قطط صغيرة وديعة ويسركم أن نقول عنكم وحوش؟ أنتم
أغبياء.. أنا في الحقيقة لا أحب إلا القطط الصغيرة الوديعة..

- هذا شذوذ جنسي..
وضحكت ضحكة خليعة..

- ليكن شذوذاً.. ماذا يهمني.. إني امرأة نباتية معدتي رقيقة..
لا أحب لحم الحيوانات، وإنما أحب الخضراوات الناعمة الغضة
مثلك فقلت بغضب:

- أنا لست ناعماً ولا رقيقاً..

- حسناً أنت خشن غليظ.. أيرضيك هذا؟ أرجوك لا تحاول
أن تكون حيواناً.. إن زوجي كان حيواناً.. كان طويلاً وعريضاً..
وغليظاً كالثور.. وكان يخور وهو يتكلم.. وكان يهز الأرض وهو
يمشي.. ومع هذا لم أكن أحتمله.. كنت أشمئز منه.. إني لا أطيق
هذا الصنف من الرجال الذي يختال بعضلاته وشعر صدره. إنه
يقززني.. إني أحلم برجل من نوع آخر رجل رقيق المشاعر
ساهم النظرات مثلك.. أرجوك لا تحاول أن تلبس أمامي فروة
الأسد.. إنك تفقد كل سحرك وتصبح شيئاً مضحكاً.

والحقيقة أنها أغاظتني لدرجة أني بدأت أضحك بعصبية. ثم

تبدأت هي الأخرى تضحك.. وأخذنا نضحك نحن الاثنين في
مرح..

وماذا يهم إن كنت أسداً.. أو قطة.. ما دمت..
وتلاقت أيدينا على المكتب ونحن نضحك، وتماسكت أصابعنا
بعصبية.. وتشبث كل منا بالآخر، كأنه غريق يمسك بطوق النجاة.
وخفت ضحكاتنا شيئاً فشيئاً.. ولكن أيادينا ظلت متماسكة..
ونظر كل منا للآخر نظرة مليئة بالود.

كانت الساعة تدق الثانية بعد منتصف الليل.. وأنا سهران..
أنظر بعينين مفتوحتين إلى النافذة التي تشبه بروازاً أسود حول
سواء مرقشة بالنجوم..

وكان الهواء راكداً لزجاً.. والجو حاراً.. وقد تخففت من ثيابي
حتى أصبحت ألبس جلباباً رقيقاً على اللحم.. ومع هذا لم أكن
أشعر برغبة في النوم..

ودق التليفون إلى جوارى وسمعت صوت فاطمة تقول في
إعياء ونبرات ممطوطة:

- آلو.. أنت.. ماذا تفعل؟

- لا شيء.. صاحبة إلى الآن..؟.. ما الذي يبقيك حتى هذه
الساعة؟

- متعبة.. مريضة.. جسمي كله مهدود. إني أحادثك من

فراشى وبطنى تؤلىنى آلاما حادة، وقد خرج الطبيب منذ لحظة بعد
أن أعطانى حقنة..

- سلامتك..

حلمى.. أنا خائفة..

- خائفة. من ماذا..

- أخشى أن أموت هكذا وحدى، أو أنام فلا أصحو من
نومى أبداً.

- ما هذا التخريف؟

- البيت حولى يشبه مقبرة فى هذه الساعة من الليل..

- أليس معك أحد فى البيت.

- معى الطاهية العجوز وقد سافرت البلد.

- آمنت الآن بأنك لا تستطيعين أن تملئى بيتاً وحدك، حتى

ولو كانت معك شهادة حقوق..

- أنت مجرم.. أهذا وقت الشهادة؟ أى بطنى.. إن النوبة

ستعاودنى.. إنى خائفة.. أرجوك..

- ألم تستريحى على الحقنة؟

- بطنى.. بطنى..

- سوف أحضر حالاً..

ولبست ثيابي بسرعة وهرولت خارجاً.

وفي الطريق كان قلبي يدق بعنف في ضلوعي.. وكنت أسأل نفسي ما معنى كل هذا؟ هل أحب فاطمة؟ هل أحبها حقاً؟ وهل هذا هو الحب الذي يقولون عنه؟

لا أنكر.. أني أشعر بسعادة في الجلوس إلى جوارها.. وأنتظر مواعيدها بلهفة.. وأرتب في ذهني كلاماً كثيراً لأقوله ثم أنساه.. وأشعر بخدر في جسمي وأنا ألمس يديها.. وأصحو على شوق.. وأنام على شوق.. وأعيش بانتظار شيء ما كل يوم..

إن العقل يتعب.. ما فائدة التفكير في كل هذا؟ وكنت أدخن آخر سيجارة في العلبة، وأقنع نفسي بأنه لا داعي للتفكير في شيء وأدق الجرس.

وفتح لي تورجي..

ودخلت فوجدت الطبيب إلى جوارها.. يحقنها بحقنة ثانية. ورفعت إلى وجهها وبرقت عيناها.. وكان الطبيب يؤكد لها أنه لم يجد شيئاً في الفحص.. وأن المخص سببه احتقان بسيط في المبيض.. وهي مسألة غير مهمة بالمرّة. ويمكن أن تنشأ من البرد أو من الإفراط في الشراب.. وكانت رائحة الشراب تفوح منها فعلاً.

وخرج الطبيب وبقيت إلى جانبها.. وكان وجهها سعيداً

وكانت أساريرها مسترخية في راحة.. وقد زال الألم تماماً وحلت
محله شقاوة تبدو في عينيها.. وركنى فمها.. وهما يرتعشان في
خبث..

وأمسكت يدي.

- يدك دافئة أدفاً من يدي.. هذا يدل على أن قلبك بارد.

- ويدل أيضاً على أن عقلك فاض.

- سوف أقطع لسانك الطويل هذا.. سوف أقصه بهذا

المقص يا طفلي الصغير.

وغمرت لي بعينيها..

- أما زلت تحمل شيكولاتة وبنبون في جيبك.. أين كنت

تتشيطن اليوم؟

لا شيء يؤدبك غير المرض. لقد كنت نائمة منذ دقائق ساكنة
ومذعورة مثل الفار.. ما كان يجب على الطبيب أن يعطيك هذه
الحقنة.

- اسكت إنها حقنة لذيذة جداً.. لقد قال الطبيب إنها هي

الحقنة التي يأخذها المساطيل.. وأنا الآن مسطولة، ومبسوطة..

والدنيا أمامي مثل حوض كبير حلو..

- إنها ليست الدنيا التي تزغلل عينيك.. إنها الرجل الذي

يقف بجوارك..

- ها.. ها.. أنت مغرور.. أنا لا أحب الرجال.
- ماذا تحبين إذن؟
- أحب البنون والشيكولاتة.. ها.. ها..
- إذا كانت حقنة مخدر واحدة تجعلك تتكلمين هكذا.. فإنك سوف تصبحين مدمنة خطيرة.
- أنا مدمنة خطيرة لكل شيء.. أنا مدمنة لحظات سعيدة.. مدمنة دنيا.. اسمع.. إن الدنيا مثل الأفيون تماماً.. طعامها يصيب الجسد بالمخدر والهمود.. وروائحها العطرة تدوخ.. وشمسها تسطل.. ونسيمها يدغدغ المخدود.. وعنبها يسكر.. وخرها يسكر.. وكل شيء فيها يسكر.. الدنيا مخدرات.
- أنت أخطر ما فيها من مخدرات.
- اسمع.. إنى أحيانا أكون نشوانة لدرجة أننى أشتهى أن أجرى عريانة فى الشارع.. لا.. لست عريانة تماماً.. وإنما بالمايوه.. وأتمرغ على الحشيش.. كنت أقول هذا لزوجى.. وكان زوجى يقول عنى امرأة سافلة.. ويعطينى محاضرة فى الأخلاق والآداب العامة.. أنتم يا رجال مغفلون كلكم مغفلون.. كل شيء عندكم عيب وحرام ومخل بالعرض والشرف.. الحياة كلها فى نظركم شرف رجل.. أية جريمة عندكم تغتفرو.. إلا أن يتلوث عرض أحدكم وتشتهى أخته عين أو تلمسها يد.. عمركم يضيع فى هذه الخرافة.. مغفلون.. أنتم تضعوننا فى أضرحة وتعبدوننا

وتتبركون بنا.. ونحن بشر مثلكم تماماً.. نتحرق على لمسة ونظرة
وقبله.. ونكلفكم ملايين الجنيهات سنوياً ثمن روج وبودرة
ومانيكير ونحول الشوارع إلى معارض إغراء تحت سمعكم
وبصركم.. وأنتم تتأججون بالغيرة لأنكم حمقى لا تفهموننا.. إننا
ليس لدينا فكرة إطلاقاً عن حكاية العرض المقدس هذه..
ولا نفكر إطلاقاً في أن نحمل شفاها من القبلات ونحمي
أجسادنا من النظرات.. نحن نفعل هذا لنضحك عليكم.. ثم
نعيش حياتنا الخاصة من ورائكم كما نحب ونشتهي.. يا دلاديل..
يا بلهاء..

- أنت أسفل امرأة عرفتھا.. ولولا أنك تقولين هذا الكلام
وأنت سكرانة ومسطولة لضربتک..

- يا طفلي الصغير.. إني لم أكن في وعي أبدأ.. كما أنا الآن..

- أنت تخرفين.. ولو كنت زوجتي لشنقتک.

- لو كنت زوجتك.. لما علمت شيئاً عني.. لأنك أبله..^٨

ولأنفقت عمرك في عبادتي.. وإغلاق النوافذ والأبواب حتى
لا تطولني الشمس ولضيعت حياتك وعقلك في الغيرة.. على
مدامتک المحصنة.. فاطمة.

ونطقت الكلمات الأخيرة في خلاعة وتبذل.. فقلت لها في
غيظ..

- أنت أخط زوجة في الدنيا.. هل هذا هو التقدم المنشود

الذى حلمنا به فى المرأة المتعلمة.

- لابد أن نفعل شيئاً لتفيقوا، إن الحياة أوسع وأجمل من هذه النظرة التناسلية التى تعيشون فيها، والنظافة التى تحلمون بها، وأنتم أقدر خنازير.

واستبد بى الغيظ فى تلك اللحظة، ونسيت أنها مريضة وأخذت أهرها بعنف.

- أنت الخنزيرة.. أنت أكبر خنزيرة.

وأفلتت منى وأطلقت ضحكة هستيرية مجلجلة، وكان واضحاً أنها سعيدة جداً بهياجى وغضبى، ولكنى أمسكت نفسى وعدت إلى هدوئى.

- أنتم أطفال: أتولكم الحقائق إلى هذا الحد، لا فائدة من إصلاحكم.. حسناً يا شيطانى الصغير. لا تغضب.. نحن نساء طاهرات محصنات عفيفات لا نرغب ولا نشتهى، ولا نعجب ولا نحب ولا نحس، نحن لفافة عرض موضوعة فى صرة. نحن شرفكم المصون.

وضحكت فجأة فى خلاءة وقالت بصوت مخدر.

- نحن شرفكم.. ها.. ها.. أليس هذا مضحكاً.. حرصكم

على أن نكون نحن شرفكم.. إن شرفكم أعمالكم يا مغفلون. وليس نساؤكم أليس عجباً إنكم لا تريدون أن تقبلوا هذه الحقيقة البسيطة.. آه لقد تعبت.. تعبت، رأسى بدأت تثقل..

حلمى.. إن دماغى ثقلت جداً.. لا تركنى إنى أخاف أن أنام
فلا أصحو.. آه الغرفة تدور.. ضع يدك على رأسى أليست دافئة؟
وأخذت يدى ووضعتها على جبينها.. وتراخت أجفانها، وبعد
دقائق كانت تروح فى النوم.. وأنا إلى جوارها.. وصدرها يعلو
ويهبط، وأنفاسها تخرج معطرة دافئة.

وكانت يدها ما زالت تتشبث بيدي.. وكانت تتقاذفنى
إحساسات كثيرة ومتضاربة.. ولكن منظرها وهى تنام فى وداعة
وقلة حيلة سلبنى ثورتي وغضبي.. فأخذت أنظر إليها فى حيرة
وعجب.. أين ذهب البركان الذى كان منذ لحظات يقذف بالحمم؟
أين نامت النار التى كانت تتأجج فى هذا الصدر؟
وكانت تمسك بيدي فى لطف ورقة.. وأحسست بالحنان رغما
عنى. ونزلت يدي على خدها وعنقها، ولمست صدرها ثم سحبت
يدي بسرعة وتمشت فى بدنى قشعريرة.

وتذكرت ليلة دخلتى بزوجتى.. وكيف كنت أحاول أن أحل
عقدة لسانى وعقدة غرائزى بأن أشرب الويسكى.. وتذكرت
الآن.. وأنا أحاول أن ألجم غريزتى..
كانت هذه هى الشهوات الحقيقية.. أحسها لأول مرة..
كاملة.. عارمة..

ولا أدري كم من الساعات ظللت أصارع نفسى، وأنا جالس
فى الكرسي أدخن.

ولكنى أفقت من هذا الصراع على صوتها فى الفجر يهمس إلى
جوارى وعينيها وهما تبحثان عني.. وذراعيها وهما تضامني
وتجذباني إلى جوارها فى ضعف.

وسمعتها تهمس وهى تحتضننى:

- إنك رجل غريب.. إن جسمك بارد مثل الضفدعة.
وجذبتنى من عنقى.. فى دلع.. وغمرتني بالقبلات.

* * *

كل ما أذكره وأنا عائد إلى بيتي هى كلماتها الأخيرة وهى
تودعنى قائلة: «أنت خنزير قذر.. وستقول لزوجتك ذلك. أم أنك
ستكذب» ومنظر وجهها وهى تقبلنى فى مزيج غريب من
السخرية والحب هامة:

- أمازال فى نيتك أن تشنق زوجتك إذا ضبطتها فى أحضان
رجل آخر.. أم إنك فقدت الشجاعة.. وفقدت الشرف أيضاً.
ولا أعرف بالضبط ماذا فقدت فى ذلك اليوم.. ولكننى تغيرت
كثيراً.. ولعلنى فقدت خوفاً.

ولعل شيئاً ما قد تغير فى شكلى ومنظرى أيضاً.. لأن زوجتى
قد لاحظت ذلك وقالت فى قلق:

- مالك.. شكلك متغير.

- لا شىء..

- تعبان؟؟

- أبداً.

- الأستاذ عزيز سأل عليك ثلاث مرات بالتليفون..
وأمسكت بالتليفون وضربت النمرة.. ورد الأستاذ عزيز في
شوق:

- أهلاً يا أخى.. إنت فين.. أنا أبحث عنك من الصبح.

- كنت في مشوار..

- طيب تعال.. اخطف زجلك وتعال.

ولم أفكر في سؤاله عن سبب هذه الدعوة المفاجئة.. ورحبت
بهذه الفرصة التي تبعدني عن بيتي قليلاً..

وخرجت لتوى.. لأدق الباب على جارنا عزيز.. وفتح لي
عزيز بنفسه.. وقادني من يدى إلى غرفة داخلية، وعرفت من
الوهلة الأولى لماذا كان عزيز يبحث عني طول النهار.. كانت
برتيئة قمار حامية تدور رحاها في الغرفة..

وقدمني عزيز إلى ثلاثة لا أعرفهم.. الأستاذ فلان.. فلان..
فلان، والفلان الوحيد الذى أحفظ صورته الآن هو اللاعب
الذى كان يجلس في مواجهتي، وهو رجل نحيل ممصوص له
شارب كث يغطي فمه..

وجلست ألعب وأكسب، وأقرقر في سعادة كالقطة التي أكلت

جيداً، ووجدت مكاناً ليناً دافئاً تتمدد عليه، ولم أكن أفكر في شيء.. ولم أكن أرى شيئاً سوى الورق في يدي.. وأبو شنب الجالس أمامي كالصنم.. يسبح في موجة من الدخان.

وسمعنا صوت البيانو آتياً من الغرفة البعيدة.. كانت ناني تعزف.. نفس المقطوعة التي عزفتها يوم عيد ميلاد ابني.. وكانت الأنغام تأتي إلى أذني رقيقة حزينة..

أين سمعت هذه الأنغام؟..

- آه.. تذكرت الآن أنها مقطوعة الطائر السجين..
لفرناندو..

وكانت الأنغام حزينة جداً، متعالية مترفعة.. كأنها بكاء إله في سجنه.

وقطع عزيز الصمت قائلاً:

- أتعرفون لماذا نحب القمار؟

وقلت في هدوء وأنا ألعب:

- لا أعرف.. ولا أريد أن أعرف.

وقال أبو شنب:

- إن ألد أوقاتى هي التي ألعب فيها القمار.. إنني أنسى كل

شيء.. زوجتي.. وأولادي.. وبيتي.. وعملي.. وأمسي ويومي وغدي
أليس هذا هو أجمل شيء في الدنيا؟

- نعم.. ولكنك تدفع دمك ثمن هذا النسيان..

- إني أنسى حتى هذا أيضاً.

وفي الحقيقة لم أكن أعلم لماذا أحب القمار؟ ولكني كنت أحس أن كل لحظة في أثناء اللعب تبدو لحظة مهمة جداً بالنسبة لي.. وهذا في نظري سبب كاف لأحب أى شيء..

وضايقتني أن أفكر هكذا.. وفقدت شهيتي للعب.. فأهديت الجنيئات العشرة التي كسبتها لعزيزي.. وجلست وحدي بعيداً.. أتفرج عليه وهو يخسرها ثم يكسبها.. ثم يخسرها من جديد.. ثم يكسبها.. ثم يخسرها.. ثم يكسبها.. ثم يخسرها.. ثم يكسبها.

وكان قد بدأ يصبح عصبياً.. وأصبح يريد أن يتخلص منها فيخسرها إلى الأبد.. أو يلقي بها من النافذة.

واستبدت بي الرغبة في الضحك، فضحكت بصوت عالٍ. والتفتت إلى أربعة وجوه في وقت واحد في دهشة.

ولم أكن أعرف أن منظر القمار من بعيد يبدو مضحكاً إلى هذا الحد، ولكنه في الحقيقة كان يبدو لي في تلك اللحظة مضحكاً جداً. وأشد ما كان يضحكني هو منظرهم، وسحتهم المقلوبة.. وأعصابهم المشدودة.

ماذا يريدون بالضبط؟!

وماذا أريد أنا أيضاً؟!

وعاد الطائر السجين يغرد بأنغامه الحزينة.
وانقبض قلبي بشدة، كأن يداً من حديد قد أمسكت به
واعترضته، حتى كادت روحي تخرج مني.
وأحسست في تلك اللحظة أني في حاجة إلى صاحبتى لأكلمها.
وأبكي على صدرها كالطفل.. وأقبلها.. وأحتضنها.. وأفقد وعيى
بين ذراعيها..

واستأذنت من الجماعة لأنصرف.. ونظر إلى عزيز نظرتة إلى
رجل غريب الأطوار.. وقلت له مازحاً:

- إن جنيهاًتي العشرة، جنيهاًت منحوسة.. إنك لن تستطيع
أن تكسبها.. ولن تستطيع أن تخسرها.. ولن تستطيع أن تنفقها..
إنها كاللعنة الفرعونية لا حل لها..
وخرجت..

وصافحت أنفى نسبات الصيف العلية، فأثرت أن أمشى
وتركت عربتي في الجراج.. وسرت أستاف الهواء في خياشيمي..
وأهز يدي جانبي.. وأنظر إلى الناس.. وكل واحد فيهم يسير
ملفوفاً في مشاكله كأنه دنيا صغيرة.. لا يفيق منها إلا لحظات.
يتلفت حوله.. ها هو ذا واحد يعرفه.. وأهلاً وسهلاً. كنت فين.
مضى وقت طويل لم نرك، لا بد أن تزورنا يا أخى.. ثم يعود
فيغطس في دنياه ويغلق باب قمرته، ويبهر إلى الأعماق البعيدة في
نفسه.

ويبحر.. يبحر إلى أين!!!؟

وتشوقت إلى شاطئ..

إلى حبيبتي..

كنت في حاجة إلى لحظة راحة.. لحظة سكون.. لحظة عدم

تفكير في أى شيء..

ويبدو أنى مشيت كثيراً، لأنى بدأت أحس بألم في عضلات

ساقى فاتجهت إلى بيت فاطمة.

وكان أول شيء فعلته حينما وصلت أنى رفعت الساعة،

وطلبت زوجتى وقلت لها: إنى سأغيب لمدة ثلاثة أيام في سفر إلى

البلدة لأعمال ضرورية.

وكانت فاطمة واقفة إلى جوارى تضحك بصوت خافت،

وحينما وضعت الساعة قالت في سخرية:

- لقد أصبحت خنزيراً عريقاً في الخنزيرية.. إنك تكذب

دون أن يطرف لك رمش.. هذه قدرة غير عادية.

وكانت واقفة بقميص النوم.. أمام المرأة.. وكانت تبدو

كحيوانة.. حيوانة لم تهذب فيها الثقافة شيئاً.. وإنما أطالت

أظافرها، وشحذت غرائزها.. وأعطتها القوة، والجرأة..

والوقاحة..

وتركت المرأة لتقبلنى في فمى..

وقلت أذكرها:

- ماذا ستفعلين في قضية الوقف؟

فأجابت ضاحكة:

- إن الوقف هو أنت وقد حللنا الوقف.. لم تعد خرابة موقوفة على زوجتك كما كنت زمان.. وإنما أصبحت ملعب كرة.. أليس هذا انتصاراً رائعاً.. هل رأيت دفاعاً يفوز بالحكم بهذه السرعة؟

- لا أظن أن الأمر قد تغير كثيراً.. فقد تحولت من خرابة موقوفة على زوجتي إلى خرابة موقوفة عليك.. ومعنى هذا أننا سوف نحتاج إلى محامية أخرى لتحل الوقف من جديد.. إن المشكلة مازالت باقية..

- آه.. ماذا تقول.. إني أذبحك.. وأتغذى على لحمك إذا حدث هذا.. إن القضايا عندي تخرج من يدى إلى القبر قبل أن تخرج إلى يد أخرى.. إن المرأة التى تنافسنى لم تخلق بعد.. هل تسمع.

- هل أفهم من ذلك أنك تطالبينى بأن أكون مخلصاً؟

- إنى أفهم شيئاً واحداً هو أنى أحبك.

- وهل يعنى هذا أنك تكونين مخلصه لى؟

- أوه.. هذه مسألة أخرى..

وجذبتها من شعرها في غيظ..

- تعالى.. هنا..

ونظرت إلى ثم ضحكت..

- يا صغيرى.. إنك تصبح رائعاً حينما تغضب.. إني أموت في

غضبك..

وراحت تقبلنى وهى تهمس:

- إني أغيظك.. أثرك فقط.. أنت تعلم كم أحبك.. وقبلتها

في شفتيها وأنا أقول:

- أنت امرأة مجنونة تماماً.. وأنا أحبك لأنك مجنونة..

- يا شيطانى.. يا طفلى الصغير الجميل.. يا حبيبى..

يا جنونى.

- أحبك أحبك. يا أخط امرأة في الدنيا.

- وأنا أعبدك. يا أخط رجل في التاريخ.

- يا حيوانة.

- يا مسكين. لماذا تبدو دائماً مسكيناً حتى وأنت تقسو

وتشتتم؟ لماذا تبدو عيناك مسكينتين وأنت تكذب وتخطئ وتأثم؟

لماذا تبدو بريئاً تعساً دائماً؟ لماذا لا يفارق الأسى والحزن عينيك؟

لماذا تبدو طفلاً شقيماً يتيماً؟ إن ضعفك يفقدنى صوابى. كم أتمنى أن

أفهمك. كم أتمنى أن أسعدك. لماذا تبدو قلقاً مشتتاً هكذا. ماذا

تريد؟ هأنذا بين يديك. اقتلنى ولكن لا تنظر إلى هكذا. إنك تنظر إلى كأنك لا تعرفنى. تنظر إلى بلا عقل، بلا أمل، ما الذى يعتصر قلبك؟ ما الذى يوزع خواطرك هكذا؟ ما الذى يبلبل تفكيرك؟

وأخذت تهزنى بشدة:

- انظر إلى.. إلى أنا.. لا تنظر هكذا كأنك تحملق فى الهواء.. حلمى.. حلمى..

- ماذا أفعل وهذه هى حقيقتى؟ ماذا أفعل؟ أنا مسكين فعلا مسكين جدا.. جدا..

وبكى..

وبكى بحرقه على صدرها..

كانت فاطمة تجلس وسط الغرفة ملفوفة بفوطة، وقد خرجت لتوها من الحمام.. وشعرها كله مبتل ومرجل ومعقوص إلى فوق.. وهى تفكه وتسرجه وتضع فيه البنسات.. وظهرها إلى ناحيتي.. وأنا فى الفراش يحثم على أنفاسى الملل.. وأتمنى من أعماقى أن تتركنى وحدى وتذهب إلى أى غرفة أخرى..

وسمعتها تدندن بفمها.. ثم تقوم وتذهب إلى المطبخ. وتنفس الصعداء.. ونسيتها تماماً.. ونمت.. لم أتذكر أنها معى إلا حينما أيقظتنى وفى يدها كوب من عصير البرتقال..

وكانت عيناها طيبتين وديعتين.. وقد انطفأت منها الشراسة القديمة.. وحل محلها خضوع أليف.. وناولتنى الكوب.. وقبلتنى فى خدى وقالت فى رقة:

- أتحبنى يا حلمى..

فقلت وأنا أغتصب الكلمات اغتصاباً:

نعم..

وشربت الكوب في جرعة واحدة..

ونظرت إلى في عيني.. ولكنى أبعدت عيني عنها..

وقالت في نبرة حزينة:

- أنت لا تحبني..

فقلت في هدوء وقد أحسست أنه لا فائدة من المضي في
الكذب:

- نعم..

- إذن لماذا فعلت كل هذا؟

- لا أدري..

وسكتت لفترة طويلة ثم قالت في ألم:

- ألن نلتقى بعد الآن؟

ولم أعرف بماذا أجاب..

ولأول مرة منذ عرفتها رأيت وجهها المتكبر يتضعض أمامي
ثم يتهاوى في بكاء مر..

وغمغت من خلال دموعها:

- ألم تشعر معي بلذة؟

فقلت في صدق..

- شعرت باللذة التى لم أشعر بها أبداً فى حياتى..
- إذن لماذا تتركنى هكذا.. وماذا كنت تريد لتحبنى؟
وتضععت الكلمات فى فمها من جديد..
ولم أعرف بماذا أجاب.. ولا ماذا كنت أريد منها.. ولا ماذا
أريد من نفسى؟
- هل أنا قبيحة؟

وأزاحت الفوطة المبتلة لتكشف عن جسمها الجميل المندى
بالماء.. وبحثت بعينى فى جسمها.. ذلك الجسم الذى كان يفتنى
ويصيبنى بالدوار كلما لمستته.. وأحطتها بذراعى.. ولكنى لم أحس
بشئ إطلاقاً.. وبحثت فى عينيها عن المرأة الجريئة المستهترة
الواقحة التى كانت تنتفض بالتحدى ولكنى ألم أجد غير امرأة
منكسرة.

وخيل إلى من نظرتها أن عمرها قد زاد عشر سنوات.. ولم
أعرف ماذا أحبته فيها ذات يوم. ولا ماذا أكرهه فيها الآن.
كل ما أعرفه أنى كنت أشعر بالملل.. وبحاجة شديدة إلى أن
أصبح وحدى..
أما هى فكانت تنظر إلى فى أمومة وحنان وتربت على كتفى
قائلة:

- أنت مسكين..

وتبكي وتمسح دموعها.. وتغمغم..

ولكني أحبك.. ولا أقوى على فراقك أبداً.. أبداً.. ولم يحدث
أن أحببت رجلاً كما أحبيتك.. ولا أعرف ماذا أفعل لتحبني.. ماذا
أفعل..

وكفكت دموعها وهمست في حيرة:

- أريد أن أعرف ما هو الحب.. منذ أيام كنت ألهو معك
كما ألهو مع أي رجل.. كنت في نزوة شقاوة.. وكنت أتسلى..
وأقضى وقتاً.. كعادتي.. دائماً.. وما أكثر الأوقات التي قضيتها
كامرأة مطلقة فاضية ليس وراءها مسئوليات ولا مشاغل..
وكانت أوقاتي تنتهي.. وتنتهي معها نزواتها.. ولكن هأنذا الآن
أمام إحساس آخر تماماً.. وقت لا يريد أن ينتهي.. ونزوة لا تريد
أن تشبع.. ماذا حدث لأحبك.. وما هو سر هذا التعلق الذي
يعذبني.. وهذا أنت جالس أمامي.. ضجر ملول.. تتأفف.. وتكاد
ترفضني.

- ولهذا تحبيني.. إنه ليس حباً.. ولكنه كرامة مجروحة..
وأنوثة مهينة.. أنت تريد أن تمدى في هذا الوقت على أمل أن
تنتهي إلى نهاية تنصفك.. إنه ليس حباً لي.. ولكنه حب لنفسك..

- أنت مسكين.. أنت لا تصدق حتى هذه الحقيقة البسيطة..
إني أحبك.. ماذا أفعل لتصدقني؟

- أنت مدمنة لحظات سعيدة ليس إلا.. أنت مدمنة دنيا..

مدمنة مخدرات اسمها الرجال.. أليست هذه هي فلسفتك وكلماتك بالحرف؟ وها أنت تقولين الآن إنك تحبينى وتذوبين حباً..

- إني أحس بإحساس جديد.. لم أعرفه أبداً..

- أليس من الطبيعى أن نشك دائماً فى الأشياء الجديدة.. وخصوصاً حينما تكون غير طبيعية وغير متمشية مع شخصياتنا.. والحق أنى كنت أشعر بشيء ما فى شخصيتها لا أرتاح إليه.. شيء غير طبيعى..

لم تقو اللذة الجسدية التى جمعنا ثلاثة أيام متوالية على أن تتغلب على هذا الشعور.. وظلت علاقتى معها بالجسد وحده.. بينما روحى تهيم بعيدة نافرة..

وكانت لذاتى يعقبها الضيق والندم والهوان.. لأنى تركت جسدى يسوقنى ويمجرنى كالدابة.. وكنت أفيق أحياناً.. فأتمنى أن أخرج.. أهرب ولو من النافذة..

وحينما ضعفت فى لحظة.. وبكيت كالطفل.. وكشفت لها عن عذابى.. خجلت..

خجلت جداً كأنى تعريت أمام إنسان غريب لا أعرفه.. وأحسست بما هو أكثر من الخجل.. بالكراهية.. وبالنفور منها؛ لأنها رأت ضعفى هكذا خلسة.. وساورتنى الرغبة فى الفرار..

ولم يعد وجودها حولى يسعدنى.. وإنما أصبح يفضى بى إلى
توتر مبهم لا أدرى سببه.

أنا مسكين.. نعم مسكين.. مسكين..

ولكنها إنسانة غريبة لا أعرفها.. فلماذا تدخل غرفتى
الخاصة.. وتنكش فى أدراجى.. وتعبت فى نفسى..

أنا لا أريد عطفها.

وكانت تبكى فى هذه اللحظة.. ولكنى لم أكن أسمعها جيداً..
كنت أسمعها بأذنى فقط..

ولكنها لم تفقد الأمل.. وسمعتها تقول فى مرارة..

- هذه أول مرة فى حياتى.. يفعل بى رجل ما فعلت..

وضايقتنى هذه الملاحظة.. هل تريد أن تفهمنى أنها كانت

مناورة منى..

وعادت تقول فى مرارة:

- كنت أنا التى ألهو بالرجال.. كنت أنا التى أرفضهم..

وأكسر قلوبهم.. ماذا حدث لى..

وأخذتها الكبرياء فجأة فهبت واقفة ثم تركت الغرفة..

وغابت فترة طويلة عادت بعدها بكامل لبسها ووقفت تضع

الروج أمام المرأة.. وهى تقول فى جفاف:

- أنا أكرهك.. ومن أنت حتى أحبك.. أنت رجل مثل أى

رجل.. إني أستطيع أن أعود كل ليلة بحفنة من أمثالك..
ثم ضحكت ضحكة رنانة وأردفت:

- هل صدقت حينما قلت لك أنى أحبك.. إني أضحك عليك.. وتلك عاداتي دائماً حينما أريد أن أهو.. فأنتم لا يعجبكم إلا الكذب.. لأنكم أنتم أيضاً كذابون وعواطفكم كاذبة..
وسكتت فجأة لتقول:

- أظن أن هناك فى الدنيا شيئاً اسمه حب..
وأجبت فى إخلاص:
- لا أدرى..

- هناك ليال كتلك التى قضيناها معاً.. يذهب بعدها كل واحد إلى حاله.. ولا يوجد شىء غير هذا.. أما بقية الأشياء التى يروها الناس فهى أكاذيب.. الوعود أكاذيب.. العواطف أكاذيب.. الإخلاص كذبة تستعبدوننا بها لنكون لكم طول حياتنا ثم تلعبون أنتم على كيفكم..

وأحسست أنها عادت فأصبحت فاطمة.. التى عرفتھا..
وأحسست أيضاً.. أنها تكذب.. وأنها أيضاً كانت تكذب.. وأنها دائماً تكذب..

وإن هذا الشىء غير الحقيقى فيها هو الذى ينفرنى..
وإن هذا الشىء هو المسافة الشاسعة التى ظلت قائمة بيننا..

والهوة التى لم تستطع لذة الجسد أن تعبرها لتوثق بيننا أواصر
الحنان والمودة.

ونظرت إليها.. هذه المرة فى عطف.. فقد كانت هى الأخرى
مسكينة.. وكانت تمشط شعرها فى المراة.. وتمضغ اللادن فى صوت
مسموع.. وتطرقع بأسنانها وهى تمضغ.. لتحدث صوتاً..
وكان سكوتنا ثقيلاً كريهاً.. وكان يشوش على آذاننا أكثر من
الضجة..

وقمت من الفراش.. وبدأت أرتدى ثيابي..
وحينما نظرت إلى المراة.. لم يعجبني وجهي.. كان يبدو بليداً
وتذكرت اللحظة التى دخلت فيها منذ ثلاثة أيام حينما نظرت إلى
وجهي فى نفس المراة.. وكان يبدو مشحوناً بشيء آخر.. أمل.. أو
حلم.. أو نشوة.

كان أجمل بكثير من الآن.
ونظرت إليها.. كان وجهها هى الأخرى معتماً..
واتجهنا إلى الباب فى وقت واحد..
كان كلانا يشعر برغبة فى الخلاص.
وعند الباب تصافحنا فى برود.

ثم تبادلنا نظرة طويلة.. هى مزيج مختلط مشوش من كل
المسرات والآلام التى احسنا بها طيلة هذه الأيام الثلاثة..

وبقينا لحظة صامتين..
ثم انصرفت مسرعة..
وخرجت لأمشى بدون وجهة.. وأنا أشعر في داخلي بحرية
لا نفع لها..
وتذكرت ميعادى مع الخواجة م ترى.. التاجر العجوز في
البورصة..
ونظرت إلى ساعتى.. كان باقياً على الميعاد نصف ساعة..
ومشيت في هدوء في طريقى إلى البورصة..
ترى ماذا يريد منى الخواجة م ترى..
وفي البورصة كان م ترى واقفاً ينظر في ساعته بعصبية وينظر
إلى الباب.. وحينما رآنى تهلل وجهه وأخذنى تحت إبطه..
وخرجنا..
وسألتى عن مشاريعى وعن حال الزراعة والأرض في
الصعيد.. وقلت..
- الأحوال بخير يا خواجة..
فضحك وهو يجاوبنى..
- أنت دائماً تنادىنى يا خواجة.. الظاهر أنك تعتقد أنى
خواجه صحيح..
- إن مظهرك خواجة قعلا..

واستغرق في الضحك ثم أردف:

- يا حبيبي أنا صعيدى ابن صعيدى.. يظهر أنك لم تذهب إلى الصعيد أبداً.. إنهم هناك يسمون الذى يلبس بدلة خواجة.. لقد عشت في الصعيد أربعين سنة.. ولى ذكريات مع والدك حينما كنا نكافح معا هناك أيام الشباب.. وأخذنى إلى مكتبه.. وأشعل سيجاراً.. وبدأ يتكلم فى نبرة جادة.

- لقد استدعيتك لأعرض عليك فكرة مشروع نشترك فيه معاً. إني أفكر فى افتتاح مكتب للتصدير والاستيراد برأس مال ثلاثين ألف جنيه.. ما رأيك..

ولم أجاب.. وإنما أخذت أفكر وقال هو..

- طبعاً أنت فرحان بالفدادين التى ورثتها.. وكل همك أن تنام عليها مثل كل الأعيان.. اسمع كلامى إن الأرض لم تعد وسيلة للمكسب إن مكسبها الآن تعبان.. وخصوصاً لمن يؤجرها مثلك.. إني أعرف الصعيد وأحواله.. إننا الآن فى سنة ٥١ والأزمة فى قمتها.. الفلاح يستأجر الأرض الآن ولا يسدد شيئاً من إيجارها لسبب بسيط أنه مدين بكل شىء.. مدين بسقى الأرض لصاحب وابور الماء ومدين بتسميدها لوكيل شركة عبود ومدين بزراعتها لبنك التسليف حتى محصولها باعه سلفاً بالبخس للمرابى على سلفة عشرة جنيهاً يعيش بها.. وفى النهاية وبعد كل هذا

الكدح يكسح النيل زراعته ويغرقها.. ماذا تستطيع أن تفعل أنت أيها المالك مع مثل هذا الفلاح.. إن كل ما تقدر عليه هو أن ترفع عليه قضية إخلاء.. ثم تأخذ حكماً بالإخلاء.. ثم لا يجد الفلاح حلاً سوى أن يطلق عليك الرصاص.. أو يستأجر عليك الخط وعواد.. وهذه آخرة الأرض.. ومشاكلها..

إنك لا تعرف الفلاح في الصعيد.. إنه مازال يستشير حمارته كل يوم وهو ذاهب إلى السوق.. ويسألها هل يبيع القمح أم لا يبيعه.. فإذا رفست برجلها.. عاد أدراجه ولم يبع شيئاً.. وأنت تريد أن تضع رزقك وعمرك وأرضك في يد هذا الفلاح.. وتنتظر أن تصبح غنياً.. كلام فارغ.. اسألنا نحن.. نحن جربنا من قبلك كل هذه الأشياء.. إن سر الغنى في التجارة.. وليس في الزراعة.

- وماذا تريدني أن أفعل.
- تتخلص من هذه الأرض النحس وتشتغل معنا في المكتب.
- وإذا لم نجد شيئاً نصدره أو نستورده.. وأنت تعلم ظروف التجارة الخارجية وقيودها..

فضحك ضحكة صفراء.. وقال:

- نبيع أذونات الاستيراد نفسها.. ونتاجر فيها.

فقلت في تردد:

- ألا يعتبر هذا عملاً غير قانوني؟

فضحك ضحكة أكثر اصفراراً وأردف..

- وأى شيء حولك قانوني.. إن كل شيء غير قانوني.. إن

المال الذي تعيش منه غير قانوني..

إن المائة فدان التي ورثتها عن المرحوم والدك.. كان شراؤها على يدي. وكانت نقودها من ألأعيب البورصة التي قمنا بها بالاشتراك مع سمسرة فاروق وانتهت بإفلاس أكبر البيوتات التجارية. والحكاية كانت لها صدى في كل الجرائد.. ولم تكن قانونية بالمرّة.. لقد كتبنا عقوداً بأكثر مما نملك من أرصدة قطنية. وهذا تزيف.. وهكذا ارتفعت الأسعار بالكذب.. وكسبنا ألف الجنيهات والفدادين.

ويظهر أنه لاحظ الحرج الذي بدا على وجهي فأسرع يقول:

- وهذا حال التجارة دائماً.. ليس في التجارة شيء اسمه

قانون.. التجارة في حقيقتها هي تنظيم النصب.. والإثراء بعقد

الصفقات على الورق فقط بدون شقاء.. وبدون عرق..

حينما يكون لك مكتب استيراد وتصدير فإنك سوف تشارك

في ربح المصنع وربح الدكان.. دون أن تعمل شيئاً أكثر من أن

تجلس على مكتبك وتحرق عقوداً.. أليس هذا أفضل من المناكفة

مع الفلاحين المعدمين في الصعيد.

إن النصب في كل مكان حتى في الزراعة.. وأنت حينما تقاضى
فلاحاً مديناً لا يملك سوى ذراعيه وتخرجه من أرضك.. أأست
نصاباً؟!

إن النصب في كل مكان.. يظهر أنك جديد على أمور الدنيا.
إن الدنيا يا حبيبي نصب في نصب.

فكر في المشروع الذي عرضته عليك.. لقد كنت أحب أباك
وأتفائل بالعمل معه.. وأنا أريد أن أتعاون معك.. سوف أتركك
يومين ثم أكلمك مرة أخرى..

وصافحني.. وأوصلني حتى الباب..

وخرجت.. وكل شيء يدور في دماغي كالدوامة.

وكان الحديث القصير الذي تبادله مع الخواجة متركب صدمة
لأعصابي.

فقدت الكثير من ثقتي.. وإيماني.. دفعة واحدة.

وأحسست بالقسوة الشديدة..

كان كلام الخواجة متركب فيه قسوة.. سودت الدنيا في وجهي.

كان فيه اتهام لوالدي.. ولثروتي.. وللنعمة التي أُمِرِح فيها.

لا فائدة.. الدنيا نصب في نصب.. تماماً كما تقول فاطمة..

هل صحيح أن الدنيا نصب في نصب..؟

الحق أني لم أجد حجة أقيّمها على كلامه.

أنا نفسى كنت أقوى إثبات لهذا الكلام.. فمند ثلاثة أيام وأنا
أخون زوجتى مع امرأة لا أحبها بدون سبب واضح..
ومع هذا فقد كنت أشعر أن كلامه كذب.. كذب.. الدنيا
ليست شرًّا كلها.. ولا أنا شرير كلى..
القلق يهزنى فى داخلى.. أنا أتعذب..

كلنا نتعذب.. ونبحث عن حل على قدر فهمنا..
وذهبت إلى بار ماسبيرو.. وطلبت كوباً من النبيذ. وكانت
الوجوه حولى تثبت لى أننا جميعاً مساكين.
كان كل واحد يحملق فى الهواء.. كأنه يطارد ذبابة وهمية.
وجلست أحصى الزجاجات على الأرفف، وأحصى الوقت
الذى تستغرقه الزجاجاة لتفرغ.. وأحصى فى دماغى عدد
الشوارع وعدد البارات.. وعدد سكان القاهرة.. وعدد سكان
العالم.. وما يشربه الناس من السم كل ساعة..
وكانت نتيجة الإحصاء مضحكة.. خمسة ملايين زجاجة
ويسكى يشربها سكان العالم كل ساعة..

ألا يبعث هذا على الإشفاق.

وأخرجنى البارمان من تصوراتى.

وهو يملأ كوب النبيذ قائلاً:

- أتعرف مم يصنعون هذا النبيذ الفاخر. لقد رأيت العنب

بنفسى فى بوردو. كل حبة مضيئة.. كأن الشمس معبأة فى داخلها..
- أنا لم آت هنا لأشرب الشمس.. لقد جئت لكى آخذ
ضربة على رأسى.. أبحث لى عن نبيذ آخر مصنوع من الصرم
القديمة.

وضحك البارمان وقرب منى صحننا به جامبون.. وهو يهمس:
- وهذا جامبون طعمه كطعم القبلات..

ووقف ثلاثة من الشحاذين يعزفون البيانولا أمام البار وبدأوا
يلعبون.. ويصرخون.. ويضحكون.. ودخل أحدهم يجمع القروش
فى قبعته وكان وجهه مدهوناً بالسيبداج وعليه لطعتان حمراوان:
وكان فمه يضحك.. ولكن عيناه كانتا حزينتين جداً.

وكان طعم الجامبون ألد من طعم القبلات فى فمى.. وكانت
الموسيقى سخيفة. ولكنى طلبتها مرتين حتى تصدعت رأسى..
وكان البارمان واقفاً أمامى يلوى شففيه فى اشمزاز.

- ما الذى يعجبك فى هذه الدوشة..

- إن مفعولها أسرع من مفعول نبيذك الفاخر..

- إنك لن تعرف طعم نبيذى وأنت تشربه هكذا وحدك على
أنغام البيانولا.. أنت فى حاجة إلى غادة هيفاء عيونها سود.. تنظر
إليك وتنظر إليها.. وإلى شىء هنا فى قلبك يأكله من الداخل.

- حينما يكون هناك شىء فى قلبى يأكله.. فإن كل شىء

أشربه سوف يتحول إلى نبيذ.. سوف تكون المياه العادية نبيذاً..
لن أكون في حاجة إلى من يعصر لي عنب بوردو ويعبئ لي
الشمس في زجاجات. سوف أكون أنا الشمس التي تشع في كل
الزجاجات.. أحمد ربنا ياخواجة على أن قلبى فارغ.. وإني آكل
بعضى. فلهذا جئت إليك.. ولهذا يأتيك الزبائن كل يوم. وتجد
رزقك..

- أنت فيلسوف يا أستاذ حلمى.

- أظن ذلك..

- وهذا مفعول نبيذ أيضاً فهو يصنع فلسفة في المخ.. إن
كل الفلاسفة متخرجون من عندى..

وجرعت الكوب دفعة واحدة.. والظاهر أنى كنت أريد أن
أخرج بسرعة.. واختفى البارمان.. ونسيت أن أسأله.. أين يذهب
المجتهدون في الشرب.. هل يصبحون أساتذة في الفلسفة.. أم
يصبحون مجانين..

وكان في الركن رجل عجوز أمامه زجاجة براندى كاملة..
وكان يتحرك بصعوبة.. ويسعل سعالاً جافاً.. ويصب في جوفه
الكأس بعد الأخرى..

وحينما كنت أعود في المساء إلى بيتى.. ويداي في جيوبى.. كنت
أسأل نفسى.. ما الذى يجعل هذا العجوز يجلس كل يوم ويفرى
كبده هكذا.

وكنت أرى فى الظلام وجهه الترابى المرىض.. وأسمع سعاله
الجاف وأتذكر كلام الخواجة مترى.. بأن كل الناس وحوش..
يفترسون بعضهم البعض.. ولا أصدق.. لا أصدق أبداً..
إننا نقتل أنفسنا..
نحن مساكين..

ودخلت البيت.. وغمرنى الضوء الشدید فى الصالة..
واستقبلتنى زوجتى متهلة.. وسألتنى عن حالة الزراعة فى البلد..
وتذكرت أنى كذبت عليها لأتغيب هذه الأيام الثلاثة..
وأجبتها وأنا أتجنب النظر فى عينيها..

- كل شىء على ما یرام..
- وماذا فعلت مع علوان..
- ومن هو علوان هذا؟
- الرجل الذى أحرق الذرة.. لقد حسبت أنك حضرت
الحادثة..

لقد وصل خطاب من البلد وفتحته على أمل أن يكون خطاباً
منك، ولكنه كان من ناظر العزبة یروى فيه ما حدث من علوان..
وحادث إحراق الذرة..
فقلت بارتباك:

- آه.. هذه الحكاية.. لقد سووها حينما وصلت والحالة الآن
: هادئة تماماً..

وقالت وهي تضم يديها إلى صدرى..

- الحمد لله.. لقد كنت قلقة عليك..

ولم يبد عليها أنها تشك في شىء..

وكانت غرفة الاستقبال مضاعة وقالت لى إن مدام عزيز
عندنا، وإنها سهرانة عندنا الليلة لأن زوجها مسافر إلى
الإسكندرية.. وصاحت: نانى.. نانى.. لقد جاء حلمى..

وخرجت نانى.. وكانت تلبس فستاناً أسود وتضع على كتفها
وشاحاً أحمر، وكان الوشاح الأحمر يلمع على جسمها الصغير كأنه
فص من العقيق..

وتصافحنا.. وعادت إلى مقعدها وكان فى يدها بلوفر تشتغل
فيه.. وكانت تنحنى على التريكو وهي تعمل ويتدلى شعرها
كالبارافان فيخفى وجهها..

ومن حين لآخر كانت تمد يدها وتزيح شعرها فتبدو أهدابها
الطويلة تختلج فى اضطراب..

وكنت أحس وأنا أنظر إلى أهدابها أنها تفكر.. وأن عقلها
يضطرب وراء تلك الأهداب..

وقلت لأخرجها من صمتها..

- لقد سمعتك تعزفين البيانو كأعظم موسيقية في الدنيا..
فرفعت رأسها الصغير وابتسمت وتورد خذاها.. ونظرت إلى
في امتنان.. ولم تتكلم..
وقالت زوجتي:

- إنها ترسم أيضاً.. ولها أشغال كأنفاه رائعة.. إنها فنانة انظر
هذا مفرش اشتغلته لنا.

- رائع.. رائع.. أين تجدين الوقت لعمل هذا كله؟ وصمتت
ناني لحظة قبل أن تجيب ثم قالت وهي تنظر إلى الأرض..
- ليس في الدنيا شيء أكثر من الوقت.. إن لدى دائماً وقتاً
طويلاً.. طويلاً.. أريد أن أتخلص منه.
ورفعت رأسها لتتنظر إلى نظرة خاطفة ثم عادت تعمل في
سرعة وعصبية.

ولكن هذه اللحظة كانت كافية لأن أرى عينيها..
أرى الوحدة.. والغربة.. والاستسلام الحزين الكامن فيها.
وكانت تتكلم بصوت خافت كأنها تكلم نفسها.
ولم أعرف ماذا أقول بالضبط.
ولكن كنت أتمنى أن أسمعها تتكلم أكثر.. ولكنها صمتت
وعادت إلى التريكو..
وقامت زوجتي لتحضر الشاي..

وقمت إلى البيانو وفتحته.. وبدأت أعبث في مفاتيحه..
- أجمل شيء في الدنيا أن يكون الإنسان موسيقياً.. أنا كنت
طول حياتي أتمنى أن أكون موسيقياً.. كانت هذه أمنية وأخذت
أعبث برهة ثم قلت:

- ألم تكن لك أمنية.. وأنت صغيرة؟
وفوجئت بهذا السؤال.

- أنا؟!!

وترددت لحظة.. ثم قالت في وداعة وهي تبسم..
- كنت أتمنى أن أكون ولداً.. فقد كنت أرى الأولاد حولي
يفعلون كل شيء.. وأنا والبنات نستأذن لنفعل أى شيء.. حتى
إذا أردنا أن نشرب..

وجاءت زوجتي بالشاي.. وأخذنا نشرب في صمت.. وطلبت
من ناني أن تعزف لنا شيئاً..

وجلست ناني لتعزف مقطوعتها المفضلة.. وكنت أقف أمامها
متكناً على البيانو أنظر إلى أهدابها وهي تختلج..
ولفني النغم في موجة من الحزن.

وسألتها: لماذا تعزف هذه المقطوعة دائماً.. وبكل هذا الحزن..
فقالت إنها لا تدري..

ولكنها حينها رفعت وجهها.. كانت عيناها مكسوتين بغشاء
رقيق من الدموع..

كانت الشمس تنام إلى جوارى في شريط دافئ ممدد بطول السرير.. وكنت أغمض عيني وأحاول الاسترسال في الأحلام الرقيقة التي أحلمها، ولكن الضوء الشديد كان يؤلم جفوني ويدفعني إلى أن أفتحها.. وأفركها وكانت زوجتي إلى جانبي.. تتكلم كلاماً كثيراً لا أفهمه ثم سمعتها تبكي وتقول بصوت متهدج:

- أنا أعلم أنك حزين من أجل وفاة أبيك.. ولكن ما جدوى هذا الحزن.. منذ شهور ونحن نعيش بعيدين منفصلين كأننا غرباء.. هل أعاد حزننا الحياة إلى الميت..

وأفقت تماماً على كلماتها.. وتيقظت.. ومسحت على وجهي.. وأنا أفكر في كلماتها.. كلمة.. كلمة..

هي تعتقد إذن أن عزوفي عنها سببه حدادي على والدي..

ولم أعرف.. هل أفرح أم أحزن.. لهذه الطيبة.. وهل هى طيبة أم غفلة؟!..

لو علمت زوجتى بكل ما حدث فى الأيام الماضية.. أتظل على طبيعتها أم تبصق فى وجهى؟!..

وتمنيت فى تلك اللحظة أن أقول لها كل شىء.. وأن أكاشفها بالحقيقة ولكنى جيت..

ودخلت الخادمة.. وكانت عيناها واسعتين من الرعب..
- سيدى.. سيدى.. البواب بيخبط على شقة عزيز جارنا من الصبح ومفيش حد يفتح.

- لازم خرجوا..

- مش معقول يا سيدى.. عزيز مسافر والست لا يمكن تخرج الساعة دى..

وقفزت زوجتى من الفراش مزعوبة:

- صحيح.. لا يمكن نانى تخرج فى الساعة دى.

وهرولت إلى الباب.. وأنا أجرى خلفها.. والخادمة تعرج وراءنا.. ووقفنا ثلاثتنا ندق على باب الشقة بأيدينا فى وقت واحد.. ومرت دقيقتان.. وسمعنا صوتاً خافتاً يشبه الأنين.. واصفر وجه زوجتى وابيض حتى أصبح فى لون المنديل الأبيض.. وأخذت تهز الباب فى عنف..

وترامى إلى آذاننا صوت حركة بطيئة.. ثم وقع خطوات
تقرب.. ثم تحرك المزلاج وانفتح الباب.. وكانت نانى واقفة..
أجفانها ثقيلة وارمة وتحت عينيها غصون زرق، وهى تنظر إلينا فى
دوار النوم.. كأننا خيالات فى أحلامها..
وكان جسمها الصغير يتطوح..

وأخذتها زوجتى بين ذراعيها ودخلنا..
كانت الغرف كلها نظيفة منظمة.. وكل قطعة من الأثاث فى
مكانها.. وفى غرفة النوم كانت الأباجورة مضيئة.. وعلى
الكومودينو إلى جوار الفراش.. لاحظت أربع زجاجات لأدوية
منومة مختلفة.. وكتاب لبلزاك مفتوح على الصفحات الأخيرة..
وكان من الواضح أنها تأخرت فى النوم وتعاطت دواء منوماً
لتعالج الأرق.. فنامت والأباجورة مضيئة.. إلى هذه الساعة من
الصباح..

وهذا كل ما حدث..

وأفرخ رعبنا..

وجلست إلى جوارها ألتقط أنفاسى.. وأنا أشعر بالخرج.. لقد
سرقت منها النوم الذى توصلت إليه بالأدوية..
وذهبت زوجتى لتعد كوباً من الشاي..

وقمت أنا إلى النافذة.. ألوذ بوحدى من إحساس ثقيل
بالذنب.

كنت أفكر في الأربع زجاجات من الأدوية المنومة.. وأنا أقود
عربتي بسرعة في عصر ذلك اليوم.. وفي المقعد الخلفي كانت
تجلس زوجتي.. وابنتا وناني.. وكنت أسمع ناني تضحك وهي
تداعب ابني.. وأشاهد صورتها في مرآة العربة.. وشعرها المرتب
في بساطة. وعينيها العميقتين جدا.

وجلسنا في كازينو على النيل.. وكان النيل في الفيضان..
والمياه عالية كبطن الحامل..

وكنت أشعر بالسعادة وأنا أنظر إلى المياه الحمراء وهي تجري
وتجري كأنها دم في العروق يتجدد كل لحظة..

وكانت الشمس تميل إلى المغيب.. والألوان تتغير بسرعة،
وتأخذ معها وهج النهار.. وتغطس في بحيرة رمادية..

وكانت العمارات على الكورنيش تنطمس رويداً رويداً،
وتذوب في ذلك المخمل الرمادي.. فلا يبقى منها إلا مساحة
طويلة بطول الشاطئ.. مساحة قائمة بلا معالم..

وكنت أفيق من الخدر الذي يبعثه اللون الرمادي في حواسي
على صراخ ابني وهو يجذب أمينة من ثوبها ويشاور بيده الصغيرة
إلى المراجيح في آخر الكازينو.

وأخذته أمينة.. وذهبت به إلى المراجيح.. وهو ينط ويقفز
وبقيت وحدي مع ناني.. وكنت أنظر في عينيها وهما يزدادان
اتساعاً مع الغروب كعيون القطط.. ويبعثان في نفسي أكثر وأكثر.

ذلك الإحساس الغامض بالعمق.. وكنت أفكر في زجاجات
الأدوية المنومة على الكومودينو.. وسألتها فجأة:

- هل تتعاطين منوماً على الدوام؟

- أحياناً.. حينها يطول بي الأرق..

- ولماذا يطول بك الأرق؟

وسكتت ونظرت في وجهي مترددة وقلت مشجعاً:

- ليس هناك في الدنيا شيء يستحق أن نهتم به.. كل شيء
ينتهي.. الماضي يفوت.. والحاضر يفوت.. وأسوأ مستقبل مثل
أحسن مستقبل يفوت هو الآخر.. فيم القلق والأرق؟ ولماذا نهتم
بأي شيء؟

- أنت تتكلم كرجل عمره مائة سنة.

وعادت تنظر في وجهي برقة وتردف..

- ومع هذا فأنت تهتم.. وتقلق.. من أجل أشياء كثيرة
صغيرة أحياناً.. أليس كذلك؟؟

- نعم.. أحياناً.. لا أنكر..

- أترى أنه لا فائدة من الحكمة..

- بل لا أحب أن تتعذبي مثلي.

- أهو اهتمام آخر.. هل أنصحك أنا أيضاً.. وأقول لك إن

الماضي يفوت.. والحاضر يفوت.. وكل شيء يفوت.. ولا داعي

للاهتمام والقلق لأى شىء أو لأى إنسان؟
وسكنت حينما رأتنى مستسلماً حزيناً..
كنت فى الحقيقة محتاجاً إلى هذه النصيحة أنا الآخر.. وكنت
أواسى نفسى بلا جدوى.. وضحكت..
ولمت عيناها على نبرة اليأس فى ضحكى ونظرت إلى.
كانت تبادلنى نفس الإحساس المرير بالحيرة..
- ماذا نريد بأنفسنا؟
- نعم ماذا نريد بأنفسنا..
وأردفت فى حرارة دون أن تفكر:
- أنا أريد أن أحياء..
- وحياتك التى تعيشونها..؟!
- حياتى!!.. أى حياة تقصد..
وسكنت فى يأس.. ولمت عيناها بغشاء رقيق من الدموع. ثم
قالت فى صوت خافت:
- ربما أطلعتك على حياتى يوماً ما.. إنى أكتبها.. أحياناً أكتب
من فرط اليأس.. وأحياناً من فرط الوحدة..
وتأرجحت على شفيتها ابتسامة واهية..
وكان يبدو عليها أنها تفكر وأنها مترددة..
وتلاقت نظراتنا.. وكأن شيئاً ما يشدنا إلى بعض.. ولم نتكلم.

وقطع صراخ ابني صمتنا.. وكان يجري نحونا وينط ويقفز..
ومن ورائه أمينة.

وجلست أمينة.. وجلس ابني إلى جوارها.. وارتفع صوت
الملاعق وفناجين الشاي.. وثرثرة الطفل.

ولكني ظللت مشدوداً إلى ناني طول الوقت.

ولم يتغير الأمر كثيراً حينما عدت إلى البيت..

وحينما استغرقت في أعمال مكتبي لعدة أيام متوالية لم يتغير
الأمر كثيراً.

ظللت مشدوداً طول الوقت بحبال خفية.. بدنيا أخرى غير
دنيا عملي اليومي ومصالح الطعام والشراب وثرثرة كل يوم.. هي
دنياها.. وجودها..

ظلت ماثلة أمامي حاضرة في ذهني طول الوقت.

وحينما ألقيت بنفسي في فراشي آخر الليل كنت أسأل نفسي
أية رابطة من حديد تربطنا.. وأتذكر علاقتي بفاطمة.. إن الأمر
مختلف تماماً.

إن وجود ناني إلى جوارى يفتح لي عالماً أليفاً أمشي فيه..
أمشي.. أمشي.. ولا أتعب.

أشعر بروحي تصادقها وتأوى إليها كما تأوى إلى ظل شجرة
بدون هدف.. بدون غاية.

وأشعر بالأغوار العميقة خلف عينيها. تنكشف لى عن
إحساسات أعانيها.. وآلام أعيشها وأعرفها.. وكأني أدخل بيتي..
وأتحول فى غرفتي.. وأجلس تحت ضوء مصباحى الأخضر..
أشعر برغبة فى الإفضاء.. وإفشاء مكنونى إليها.. وفض
أسرارى بين يديها.

ويخيل إلى أحياناً أن بعض كلماتها تصدر عني.. وكأن الحاجز
الذى فصلنا سقط. وانفتحت فيه ثغرة نتصل منها ونتخاطب
ونمزج.

إحساس غريب يخيم عليه الأمان.. لا تستعجلنى فيه رغبة..
وإنما يتصل فى نهر من الحنين دائم الجريان.
هل كنت أجسم لنفسى هذه المشاعر وأنا نائم بالليل؟؟
هل كنت أحلم وأتخيل؟
لا أدرى..

ولكنى حينما تيقظت فى الصباح كنت أحمل هذه المشاعر معى
إلى مكتبى.. وأعود بها إلى البيت.. وأنظر بها فى صندوق
الخطابات.. وأنقب وأفتح كل الخطابات بلهفة.. وأبحث عن
إمضائها. وقد استولى على شعور بأنها لابد مرسله الأوراق التى
تكتبها عن حياتها لأعيش معها.
كنت أريد أن أعيش حياتها معها.

كان الخواجة م ترى يتحدث فى التليفون بلهجة انتصار..
وحينما وقفت فى النافذة أنتظره.. رأيتـه ينزل من عربة كادىلاك
آخر موديل ويقتحم المكتب.. ثم يقف.. ويمتشق قوامه ويتلفت
حوله بنظرة ظافرة ويهتف.

- ما رأيك الآن يا أستاذ.. لقد رفضت أن تشترك معنا فى
مكتب الاستيراد.. وهذه أول خبطة لنا بعشرين ألف جنيه.
ما رأيك تعال افتح دفاترك وقل لى ماذا كسبت من زراعة البصل
فى هذه المدة بصراحة؟

ولم أنكر أنى لم أتلق ملياً واحداً من البلد..
ولم أنكر أن المكتب الهندسى الذى أديره فاشل.
ولكنى أنكرت بشدة أنى نادم.. وأنى شاعر بأن نصف عمرى
قد ضاع.. فأنا غير مقتنع بالعمل الذى يعملـه وأنا مازلت غير
مقتنع به وليست لدى فكرة المساهمة فيه والحكاية ليست حكاية
فلوس.

- الحكاية ليست حكاية فلوس.. أشكرك. هل تسمح
وتتنازل لى عن فلوسك.. وأرضك وأطيانك وتسبريح من عنائها..
وتعيش سعيداً بثقافتك.. ما هى الحكاية إذن يا صديقى؟

- الحكاية هى أن أعيش كما أشتهى.. أكسب على طريقي..
وأعمل العمل الذى أقتنع به.

- وهل أنت مقتنع بزراعة البصل في الصعيد؟
ولم أجب..

وقال الخواجة م ترى:

- أنا أكلمك كأخ كبير وصديق حميم للمرحوم والدك. أنا
لا تعجبني أحوالك، ولو تركت نفسك في هذا الطريق فسوف
تصبح على الحديدية بعد سنوات.
وخبطني على كتفى قائلاً:

- اسمع ما زالت أمامك فرصة للاشتراك معنا.. فكر.. أنا
لا أريد أن أخسرك كشريك.. أنا أثق بك وأحبك.. اسمع
كلامى.. الأرض نحس.. اخلص منها.. أنت لم تخلق للزراعة..
وخرج م ترى.

وحينما كان يدخل في عربته الكاديلاك الفارهة.. وأنا أنظر
إليه من النافذة.. كانت كلماته مازالت تترع أذنى..
هل أنت مقتنع بزراعة البصل في الصعيد؟ هل أنت مقتنع
بالفلوس التى تخسرها كل يوم فى المكتب؟
والحقيقة أنى لم أكن مقتنعاً بأى شىء من هذا.. أنا لم أخلق
لهذه الأشياء.. لم أخلق للزراعة ولا للتجارة..
والحقيقة أنى لم أكن أعرف لأى شىء خلقت؟
ولم أكن أعرف ماذا أريد بنفسى؟

لم أكن أعرف إلا مقدار خمس دقائق من مشوارى الطويل
الذى أسميه الحياة، هى وقوفى الآن فى مكتب هندسى فاشل
لا أمت إليه بصلة..

وأغلقت دفاترى وأغلقت النافذة. ثم أغلقت الباب بعدم
اكتراث ونزلت السلم.. وتركت نفسى أضرب فى الطريق من
شارع إلى شارع فى مشية متراخية إلى بيتى.

وتلقتنى الخيالات التى كانت تصاحبنى منذ الصباح.. وتذكرتها
وتذكرت عينيها.. وتلهفت على حديثها.

وحينما وصلت إلى البيت.. كان أول شىء نظرت إليه هو
صندوق البريد.. وهناك كانت حزمة من الأوراق تنام فى
الصندوق وعليها اسمى وعنوانى.. وقفز قلبى بين ضلوعى..
وانتزعتها فى لهفة وصعدت السلم وثباً.. ثم دخلت غرفتى وأغلقت
الباب خلفى: وفتحت الأوراق.. كانت منها، وكانت مكتوبة
بالقلم الرصاص فى عجلة وانفعال:

وألقيت بنفسى فى مقعدى: وبدأت أقرأ..

* * *

أول شخص أعى عليه هو شقيقتى الكبرى والوحيدة.. وأول
حادث أذكره هو حادث بين أختى وزوجها.. كل منها يشتم الآخر
ويلوح بيديه فى غضب.. ثم أختى مغمى عليها.. وأنا أصرخ بأعلى
صوتى.. وسكان العمارة يهرولون لإسعافها.. وكان ذلك فى قنا مقر

عمل زوج أختي مأمور الضرائب الذى يكبرها بثمانية عشر عاماً..

وبعد ذلك وعيت على أبى الطبيب الكبير الذى يخشاه كل فرد فى البيت ويرتجف منه.. وأنا لا أجسر على الوقوف أمام المرأة لأمشط ضفائرى خوفاً منه.. فأدخل الحمام وأغلق بابه من الداخل وأسرح شعرى وجو البيت الملىء بالمنوعات.. ممنوع من الخروج.. ممنوع الوقوف فى البلكون.. ممنوع الذهاب لمنزل خالى إلا بصحبة أحد إخوتى.. ممنوع الذهاب إلى السينما.. والسينما لم تكن ممنوعة فقط ولكنها كانت حراماً.. لأن أبى شاهد مرة فيلماً عربياً.. وكان رصاصة فى القلب.. فخرج ساخطاً من نصف الفيلم وأخرجنا معه لأن البطلة التى كانت مخطوبة أحبت شخصاً آخر غير خطيبها، وسمحت لنفسها فى يوم عقد قرانها أن تختلى بحبيبها فى الشرفة تبوح له بحبها.. وهنا ثارت ثائرة أبى.. وظل يلعن السينما والمبادئ التى تنادى بها.. واختتم ثورته بأن حرّمها علينا..

ولكنه بالرغم من شدته وصرامته.. كان طيباً حنوناً يمرض إلى جوارنا إذا مرضنا.. ويبكى لبكائنا.. ويطعمنا بيده.. ويغنى لنا.. على عكس أمى الجافية القاسية وهى تخرج وتدخل على كيفها.. لا تشغلها إلا شئوننا ونزواتنا وثيابنا وزياراتنا وصديقاتنا ولا يهتمها إن كنا نموت أو نعيش..

وأذكر مرة.. بل عدة مرات.. دعواتها بأن يأخذنا الله.. اثنين..
اثنين.. أى والله.. كانت تصرخ بأعلى صوتها.. لو كان ربنا يريحنى
وياخذكو.. إلهى يحينى خبركو.. وتطلعوا كل اثنين فى خشبة!!
لن أنسى هذا اليوم.. ونحن ينظر بعضنا إلى بعض فى صمت
ونرمقها فى كراهية..

وكانت أمى هى الصخرة التى تتحطم عليها صلابة أبى
وشدته.. كان يقضى النهار فى الصراخ والشجار معها.. فإذا
احتواهما الفراش بالليل ذابت ثورته، وذاب شجاره وتحول إلى
حمل وديع، تهدده على صدرها وتأمره وتلهو به كيف شاءت..
وكنا نعلم نحن الصغار.. أن أمى تلهو بأبى.. وتمشى على
كيفها..

كنا فى أشهر الإجازة الصيفية نساfer كلنا إلى العزبة ويبقى
والدى فى القاهرة للعمل فى عيادته..

وفى العزبة كانت أمى تمرح على كيفها مع عمى الغمدة
الوارث الجميل الذى لا عمل له سوى ركوب الخيل، وإطلاق
النار فى الهواء واصطحاب أمى بالليل والنهار.. وضحكاتها ترن فى
الحقول.. وخلف الأبواب المغلقة بالليل..

وكنا نرى ونسمع ونسكت.. ولا يخطر على بالنا أن أبى يعلم
من هذا الأمر شيئاً.. حتى فوجئنا بعد سنوات بخناقة تهتز لها
أرجاء البيت، وأبى يصرخ بأنه سبق أن نبهها إلى سلوكها المشين

فى العزبة فلم ترتدع وتماذت فى علاقتها الآثمة.. وإنه لا يجد أمامه
وسيلة الآن إلا الطلاق، الطلاق فى سكون حتى لا تضار سمعة
العائلة.

وكان معنى هذا الطلاق أن تظل أمى كما هى فى البيت..
ويزورنا هو كالمعتاد فى أيام إجازته على ألا تقع عيناه عليها..
ويكتفى بحرمانها من الميراث والمعاش.. حفظاً لكرامته..
وكان هذا يعنى فى نظر أمى أشد عقاب يمكن أن ينزل بها..
وأنه لأهون عندها أن تحرم من بيتها، ومنا ومن سمعتها على أن
تحرم من ميراثها.. فلم يكن لها هم سوى جمع المال من أى
طريق.. ولو أنها وجدت سوقاً لتبيعنا فيه لباعتنا بأبخس
الأثمان..

وبالطبع انتهت حكاية الطلاق كما تنتهى خناقات كل يوم
بمجرد الدخول إلى غرفة النوم.. وصافى يا لبن.. حليب
يا قشطة.. واللى كان.. كان..

وتحول الأسد إلى حمل وديع بعد أول قبلة.. وانتهى كل شىء..
وعادت المياه إلى مجاريها..

كان هذا هو حال أبى المسكين مع أمى.. وحاله معنا.
وكنا نغفر له ضيق صدره وعصبيته لأننا نعلم قلة حيلته.
وأحياناً حينما كان يجمعنا حوله ليحكى لنا القصص.. كنت
أرى عينيه تتندى بالدموع.. وهو ينظر إلينا.. ويضمنا إلى صدره..

وكان في تلك اللحظات يغير موضوع الحديث.. ويبدأ في إعطائنا درساً في الوطنية.. ويغنى لنا.

يا مصر يا أم الدنيا حبك في القلب سكن..

ونحن نغنى معه.. وهو يدير وجهه إلى الخلف ويمسح دموعه..

كم أحببت أبي.. كم أحببته.

وبلغت السادسة عشرة في فبراير وبدأ أبي يلوح بوجوب

امتناعي عن الذهاب إلى المدرسة وبقائي في البيت.. ولم تمنع

والدتي على شرط أن يوافق أبي على زواجي..

وتقدم لي في هذه السنة ضابط شاب يكبرني بعشر سنوات

يتيم الأب والأم، له إيراد خارجي غير وظيفته مستقيم لا يشرب

الخمر، ولا يلعب القمار وسمعته في عمله نظيفة.. فقبله أبي وجاء

به لرؤيتي.. ورأيت شخصاً عادياً ليس فيه شيء يلفت النظر.. أما

هو فقد أعجب بي جداً.

وامتدح جمال وجهي وعيني وشعري الأسود الطويل، وفمي

الصغير وأسناني المرصوفة.. ويوم ألبسني الدبلة لم يفته أن يبدى

إعجابه بأناملي وبطريقة عنايتي بأظافري..

وكنت سعيدة بإطرائه لجمالي.. فهذه أول مرة أسمع فيها أنني

جميلة جذابة.

وداعبني الآمال.

في المستقبل سوف أستطيع الذهاب إلى السينما.. وسوف أستطيع الضحك والغناء بصوت عال على كفى.. وتسريح شعري في المرآة، ووضع الأحمر على شفتي.. والخروج إلى الشارع.. والذهاب إلى المصيف ونزول البحر.. والسفر.. والسهر وألف متعة.. ومتعة..

وجلس خطيبي يتحدث مع أختي.. وفهمت من حديثه أنه ينتظر الترقية.. وأنه ينتظر أن يعاونه والدي كطبيب كبير متصل بالسراي.. وأنه يعلق زواجه على هذا الشرط..

وسقط في نظري.. وسقطت أنا أيضا في نظر نفسي..

إن الجميلة الفاتنة كانت الترقية.. ولم تكن عيوني..

وكأى رجل عادى يبحث عن صفقة.. كان خطيبي أيضا يبحث عن صفقة.. ويريد التقرب من السلطان عن طريق الزواج بى.. لم يكن يريد التقرب منى..

وغضبت كطفلة جرحت في أحلامها ولويت بوزى.. وكرهته.. وكرهت الزواج..

وحدث في ذلك الأسبوع أن جاءت أختي من البلد غضبانة من زوجها وأصرت على عدم العودة.. فهي لم تعد تستطيع الاحتمال أكثر من هذا.. مع زوج لا تحبه.. ولا تطيقه.. زوج حاد المزاج ضيق الصدر في سن أبيها..

وقامت القيامة في البيت.. بكاء وصراخ وتشنجات من أختي..

وصراخ أشد وتهديدات من والدى.. واجتماعات مع خالى تعقد وتفض.

وبعد خمسة عشر يوماً وافقوا على الطلاق على أنه درس فقط يعطونه لزوجها لكى يتأدب.. وفعلاً طلقت واشترط زوجها أن يأخذ الأولاد وأن يستكتبها اعترافاً بخطها بالتنازل عن المؤخر والنفقة، وبأنها ليست حاملاً وكتبت له ما أراد وألقته فى وجهه.. وانتهت المشكلة ولكنها ما كادت تنتهى حتى انفجرت قبلة غيرت نظرتنا للأمر كله. فقد تقدم لأختى بعد طلاقها مباشرة مقاول صديق لزوجها ومن نفس البلد.. شاب جميل من سنها.. كان يتردد على البيت بحكم صداقته بزوجها..

وكانت فضيحة.. لم يسع والدى أمامها إلا أن وافق على الزواج ليغطفى على الخبر ماجور..

وثار خطيبى وبدأ يلوح بكلام جارح.. وثرث فى وجهه وطالبته بفسخ الخطبة ولكنه رفض.. لا لأنه يحبني.. ولكن لأن نتيجة الترقيات لم تكن قد ظهرت بعد.

وألححت على فسخ الخطوبة ففسخها، وشعرت براحة عميقة ليست بعدها راحة.

وأذكر فى تلك الليلة.. وأختى نائمة بجوارى.. أنها سألتنى فى حزن وهى تدخل فى حضنى عن رأى فى زواجها وطلاقها وكلام الناس.. فأجبت وأنا أكذب.. أنت معذورة.. لقد تعذبت بما فيه

الكفاية مع رجل لا تحببته.. ولولا أن الله يعلم بأنك مظلومة..
لما أرسل لك هذا الرجل لإنقاذك.. والزواج بك..

فتنهت أختي وقالت:

- آه.. كم تعذبت.. ما أرحم الله.. لقد عوضني خيراً بعد كل
هذه السنين التي صبرتها.. فإني أعبد زوجي وأشعر من فرط
سعادتي أني أحلم.. وأنى سأفوق على الحقيقة المرة.. أشعر أن قلبي
لن يحتمل هذه السعادة..

أبعد هذا الكلام كنت أستطيع البوح لها بما أنا فيه.. ولكني
كنت في الحقيقة أتألم.. وكنت خجلى.. وكأني أنا التي أحمل
فضيحتها.

وكنت أريد أن أبكى.. وأتكلم.. وأشكو أحزاني.. ولكن لمن
أشكو أحزاني.. لأمي؟!.. وهى عدوتي.. وعارها هى الأخرى على
رأسى.. لأبى المسكين ولديه من عذابه ما يكفيه ويكفى العالم..؟
لم يكن هناك مفر..

كان لابد أن أتعذب وحدى.. وأحمل آثام هذه العائلة وحدى..
وكانت النتيجة أنى مرضت.. وضعفت.. ونقص وزنى فى شهور إلى
أربعين كيلو جرام.. وأصبحت عيناى من فرط هزال وجهى
واسعتين جداً.. ومخيفتين..

وكان والدى متغيباً فى تلك اللحظة فى مهمة طبية بالمنيا.. وأمي
سارحة على كيفها تنط كل يوم إلى العزبة ثم تعود سكرانة تغنى

في غرفات البيت بصوت أجش مبتذل..
وأنا نائمة في فراشي.. حرارتي مرتفعة.. ورأسي تكاد تنفجر
من الحمى.. وقلبي يطحنه إحساس ذليل يائس..
وبلغني خطاب من أبي في ذلك الوقت يصف لي مدى ذعره
من حلم رآه.. وهو أنني مريضة طريحة الفراش وحولى أربعة أطباء
يفحصونني.. ثم يرفعون رؤوسهم إلى أبي ويقولون في نفس
واحد.. مفيش فايدة فيصرخ أبي مذعوراً.. ويصحو من النوم
ليجد نفسه جالساً في فراشه والدموع في عينيه..
ولم يصدق أنه كان يحلم.. فقام لفوره ليكتب إلى يسألني عن
صحتي ويستحلفني أن أرد فوراً وبخط يدي..
وفعلاً كتبت له في الحال.. وكنت متأثرة جداً فظلت أبكي
طول النهار وطول الليل ولم يغمض لي جفن وأنا بين إحساس
عنيف بالحزن، وإحساس عنيف بالسعادة.. بالحزن على نفسي
وبالسعادة لأن أبي يحس بي ويشعر بي إلى هذه الدرجة.
وفي الصباح فتحت عيني على صوت أبي وقد جاء في أول
قطار.. وسمعت لهائه وهو يصعد الدرج وينادي بصوت عالٍ
وبلهفة.. ناني.. ناني..

وجريت وفتحت الباب.. فتلقفني في حضنه وظل يقبلني
ويبكي.. وأنا أبكي.. وأضع رأسي الصغير على صدره.. فيهددني
كفرخ الحمام.

يا أبى.. يا حبيبى.. يا ملاكى.. يا إلهى الرحيم..
عرفت فى تلك اللحظة لماذا لا يطلق أبى أمى على ما يعلمه
من إثمها لماذا تشل يده كلما رفعها ليهدم بيته؟ لماذا يضعف ويفقد
المقدرة ويصبح كالطفل السليب الإرادة؟ لأنه يحب أولاده وبيته..
لأنه يحبنى..

وغفرت له ضعفه.. بل لقد أحببت ضعفه.. وعشقت ضعفه..
ألست أنا ضعفه؟! أنا..

وبدأت الأقدار تنسج لنا أحزاناً جديدة..

أنجبت أختى من زوجها الجديد بنتاً.. وبعد سنة حملت مرة
أخرى ثم أجهضت.. وبعد الإجهاض بشهور ظهرت عليها
علامات سرطان بالثدى برغم أنها كانت فى أوج شبابها ولم تتعد
الثلاثين..

وأجريت لها عملية استئصال للثدى.. وقال الأطباء إن العملية
لن تنفع.. وإنها جاءت متأخرة.. وإن السرطان سيعاودها فى خلال
سنة.

ومضت شهور من الانتظار المفزع.. انتظار الموت..
وأنا كل يوم أنظر إلى وجهها وهى تضحك، فيخيل لى أنها
جثة تضحك.. وأدخل غرفتى وأبكى بحرقة.. فلم يكن فى إمكاننا
أن نقول لها الحقيقة..

لقد تمنيت أن يصيبني الله بدائها ويأخذني لأستريح.. فلم يكن
لدى شيء أتعلق به.. أما هي فكان لها حب تعيش من أجله..
ورجل تعبده.. وابنة جميلة تعشقها.
كانت الدنيا بين يديها.. وكنت وحدي..
ولكن الموت لا يختار ضحاياه..
واقتربت نهايتها.

وكانت آلام العظام تفرى جسدها.. وكانت تصرخ وتتشبث
بيدي هاتفة في دعر..
لا أريد أن أموت.. لا أريد أن أموت.. إني أفضل أن تطحنني
الآلام ولا أموت..
لا أريد أن أترك زوجي.. حبيبي.. سعادتي.. لا أطيق أن
تأخذه امرأة أخرى مني..
وتمسك بزوجها وتصرخ.
احلف لي أنك لن تتزوج بعدى.. احلف أنك ستعيش
تذكرني.. لا أطيق أن تلمس يديك الحنونين امرأة أخرى..
لا أطيق أن تلمس شفتيك شفة أخرى غير شفتي.. إن هذا يقتلني
ألف مرة أكثر من الموت..
وزوجها يبكي ويقبل يديها وقدميها ويؤكد لها أنه لن يتزوج..
أبدأ.. أبدأ.. مدى الحياة.

ثم يخرج إلى الصلاة وينهار باكياً.. ويقول:
لم أعد أطيق عذابها.. إن آلامها تقتلني.. أتمنى أن تموت
لتستريح.. ولكن كيف تموت.. إن موتها يعنى انتهاء حياتى أنا
أيضاً.. يارب.. وكانت فى أيامها الأخيرة تهذى باستمرار.. وكانت
فى حاجة إلى سهر وتمريض مستمر..

وطلب زوجها منى ومن أمى أن نبقى معها فى البيت.. لتبادل
السهر عليها.. ولكن أمى اعتذرت بكل بلادة بحجة أنها
لا تستطيع أن تترك البيت والأولاد.. ولأنها ليست فى السن التى
تسمح لها بالسهر إلى جوار مريضة..

ومن هى هذه المريضة.. إنها بنتها!!

وكان معنى هذا أن أسهر إلى جوارها وحدى..
وأن أسمع كلماتها.. كلمة.. كلمة.. وآهاتها.. آهة.. آهة.. وأن
ألقى لهثاتها وشهقاتها على صدرى.. وأن أموت إلى جوارها
بالحياة..

وتلطف الله بها فقبض روحها إلى جواره.. وأصبت أنا بانهار
عصبى.. فأخذنى خالى إلى الإسكندرية.
وسافرت وأنا كالمذهولة..

وبذل خالى وزوجته والعائلة كل ما يستطيعون من جهد
ليخرجونى من حزنى وضمتى وانطوائى.. دون جدوى.. ولم يكن

أحد منهم يعلم مدى ما أعانيه..
كنت كلما أغمضت عيني رأيت أختي ميتة، وزوجها يحتفظ
بجثتها في المنزل ويأبى أن يدفنها لأنها لا تستطيع فراقه. وتتشبث
به وهي ميتة.

* * *

ومرت سنة وذهبنا لرأس البر لنصطاف.
وجاء زوج أختي في زيارة لمدة ثلاثة أيام..
ولاحظت خلالها أنه بدأ يغير نظرتي لي فبعد أن كان يعاملني
كشقيقة صغرى بدأ ينظر إلي كامرأة..
ولم أفهم ما يقصده..

وحينما عدنا إلى القاهرة وعلمت العائلة بزيارته.. أخذوا
يباركون لي.. على إيه؟ وسمعت صديقات أمي يباركن لها في
التليفون.. على.. إيه..

وأمي تقول لي إنه شيء طبيعي.. وإنه أحسن زوج لي..
أنا.!!!؟

أتزوج زوج أختي التي عاشت طول عمرها تعبده واستحلفتها
بحياتها وعذابها ألا يعطي نفسه لامرأة أخرى بعدها.. مستحيل..
مستحيل.. مستحيل.

إني أموت بلا زواج ولا أتزوجه. مستحيل..

واجتمعت العائلة حولى.. ليقولوا كلهم فى نفس واحد:

- مستحيل ليه..؟

أنت أحق به من الغريبة.. واللى نعرفه أحسن من اللى
ما نعرفوش وحاتفوتى البنت لمن.. البنت الحلوة الصغيرة.. بنت
أختك اللى حتمرمط فى إيد اللى تسوى واللى ما تسواش..
وهو ماله.. أخلاقه ممتازة.. وفلوسه بالآلوف.. وإنسانيته..
وعقله.. وحنانه.. وأدى انتى شفتى إزاي كان بيعامل أختك..
وصرخت.. مستحيل.. مستحيل.. أنتم مجانين.

ولكنهم أحاطوا بى فى حلقة.. وأخذوا يضيقون الخناق حول
عنقى وسلاحهم العقل.. والمنطق.. وكلامهم معقول وأسوأ ما فيه
أنه معقول..

إنه شخص ممتاز فعلا.. وأنا أولى برعاية بنت أختى من
الغريبة.. ولكنى لا أشعر نحوه بشىء..
ومن أدراكم أنه لم يكن يعامل أختى هذه المعاملة إلا لأنه
يحبها.. وكيف أسلب أختى راحتها وهى فى قبرها وأخذ زوجها..
مستحيل.. مستحيل..

مستحيل ليه.. إنها حينما تحس فى قبرها أن بنتها.. وديعتها
ذهبت إلى يد أمينة.. وأن أختها هى التى سوف ترعاها فإنها
سوف تفرح.

أنت مغفلة..

مغفلة.. ربما..

إن أسوأ ما في كلامهم إنه معقول..

يارب ساعدنى..

أبى.. أبى حبيبى..

أبى يقول لى بسذاجة.. تزوجيه.. إنك أولى به من الغريبة. إنه
إنسان طيب.. وبنته سوف تكون بنتك.

أخى يقول لى.. تريشى حتى تعرفى شعورك.. إنها ستكون آخر
فرصة لك..

أمى سافرت إلى الإسكندرية لتعود ومعها البنت.. بنت
أختى..

آه من البنت..

إنها حينما رأتنى. ألقت بنفسها على صدرى واحتضنتنى فى حب
وغمرتنى بالقبلات فى كل مكان من وجهى وعنقى.. وطلبت أن
تنام معى.

وحينما أخذتها فى حضنى لم يغمض لى جفن طول الليل. كان
كلامها يفتت كبدى.. ويقلب تفكيرى رأسا على عقب، وجاء هو..
بعد أسبوع وفاتحنى فى موضوع زواجه بى.. وصارحته بكل
ما يدور فى رأسى.. قلت له إنى لست كشقيقتى.. بل أنا على

عكسها في كل شيء.. في الطباع والأخلاق والصورة وإني لن
أستطيع ملء الفراغ الذي تركته. وشيء آخر أهم من كل هذا..
إني لا أحبك كما كانت تحبك هي.. صحيح أحترمك وأعزك لأنك
شخص مثالي وأحبك كأخ.. ولكني لا أشعر نحوك بشعور
الزوجة لزوجها..

فقال لي:

- إني أكتفى الآن بهذا الحب.. وسوف أترك للزمن أن يجعلك
تحيينني كما تحب الزوجة زوجها.. أما عن طباعك وأخلاقك
فأعتقد أنني أفهمك أكثر من أي شخص آخر.. وسأعرف كيف
أعاملك.. وأعوضك كل ما فاتك.. أما عن الصورة فصحيح أنت
تختلفين عنها كثيراً.. وليس معنى هذا أنك وحشة.. ولكن لك
جمالك الخاص بك، أما عن الفراغ الذي تركته أختك فأنا لم
أتقدم إلا بعد ثقتي في نفسي وفي شعوري..

وقلت له:

- أنا متأكدة أنك لم تطلب الزواج مني إلا من أجل بنتك
والخالة مهما كانت فهي أرحم من امرأة غريبة..

فقال في نبرة تأكيد:

- أنت مخطئة في تقديرك.. فأنا أولاً وقبل كل شيء أطلبك
لأنني معجب بك.. وأنت تعلمين أنني أعيش مع أختي الأرملة.. وأنها
تخدمني وتخدم بنتي.. ولا يدفعني إلى الزواج بك حاجتي أو حاجة

بنتى إلى الرعاية وإنما يدفعنى حبنى لك.
وهنا دخلت علينا البنت وقالت فى نبراتنا الحلوة:
- مالكم قاعدين تتوشوشو زى المتجوزين كده..
بتقولوا ايه.. بابا؟.. بتحب طنط زى ما بحبها.. أنا بحبها
قوى ما أعرفش ليه..
- وأنا كمان بحبها يا حبيبتي.
- خلاص ما دام بابا يحبك وأنا معنديش ماما.. ليه
متكونيش ماما.. إنتى معنديش ولاد.. وأنا معنديش ماما.. يبقى
أنا بنتك وإنتى ماما..
فاغرو رقت عيناي بالدموع.. وتلقفتها فى حضنى..
وقال هو فى صوت حزين:
- ألا يكفيك إسعاد ثلاثة أشخاص أحياء وأعزهم المتوفاة
لكى تشعرى بسعادة كبيرة.
فأعلنته موافقتى دون وعى منى.. فقط اشترطت عليه تغيير
لسكن إذ لا يمكننى العيش فى نفس الشقة التى عاشت أختى
وماتت فيها.. وهكذا تزوجت الأستاذ عزيز.. زوجى.. وبدأت
مأساتى الكبرى.

قلت لعزیز إنی لا أستطیع الدخول فی شقة أختی المرحومة
وعلى عفشها.. فوعدنی أنه سوف ینتقل إلى شقة أخرى.. وسوف
یشترى لی عفشاً جدیداً، ویعطی العفش القديم لأمی.. وطلب
منی الإسراع فی إعداد ملابسی الجديدة.. وبدأنا نتشاور فی
الأثاث الذی سنجدده.

وبعد عقد القران خرجنا نتمشى باللیل.. وعند عودتنا
فوجئت به یشدنی إلى غرفة النوم ویغلقها بالمفتاح.. ویطلب منی
حقه الشرعی.

وفوجئت بهذا التصرف من جانبه.. وخصوصاً بعد أن شرحت
له حالتی، وحاجتی لتغیر الشقة، والجو القديم لتستريح أعصابی.
ولم أكن قد تهبأت بعد لهذه الرغبة..

كنت مازلت أنظر إلیه كأخ أحترمه وأعزه..
وكانت مفاجأة ارتبكت لها تماماً.

وتم اتصالنا في نفس غرفة النوم التي كانت تنام فيها الميته..
وعلى فراشها..

ولم أشعر بلذة..

لا شيء سوى إحساسى بالاشمئزاز منه وهو يخلع ثيابه..
واشمئزاز من نفسى.. وأنا أنام وأمتثل لكل ما يطلبه.. وفضول
ودهشة.. وإحساس بالبلل.. وبالقرف.. ثم إحساس مرير بالذنب
في حق أختى وأنا أسلبها أعز ممتلكاتها.. وأطلب المتعة في فراشها
الذى ماتت فيه..
ونام هو..

وظللت أنا صاحبة أتعلم على فراش من الشوك، وأحملق في
الظلام وشبح الميته أمامى، وصوتها يجلجل في أذنى.. وهى متشبثة
بذراع زوجها تصرخ:

- احلف لى أنك لن تتزوج بعدى يا عزيز.. احلف أنك
ستعيش تذكرنى.. لن أطيق أن تلمس يديك الحنوثتين امرأة
أخرى.. ولا أن تلمس شفتاك شفتين غير شفتى.. إن هذا يقتلنى
ألف مرة أكثر من الموت.

وأنا أصرخ وأبكى إلى جوارها وأولول.. يا حبيبتي يا أختى
سوف تعيشين لزوجك ولبنتك.. لن تموتى أبداً سوف أموت أنا..
وأنتبه لأجدنى على الفراش.. أنا بلحمى ودمى وإلى جوارى
زوجى عزيز نفسه.. وجسدى مازال يبلله العار من آثاره.

ويصحو زوجى ليذهب إلى الشغل ثم يعود قائلًا إنه تعب من البحث عن شقة أخرى بإيجار قديم وبخلو رجل.. ويقترح على تغيير نظام الشقة وفتح الحائط بين حجرة النوم وحجرة الأولاد لتغيير المنظر وتحويل الغرفتين إلى غرفة جميلة واسعة.. إلى أن نبني فيلا..

- وهل ستبنى فيلا؟

فيقول.. نعم، لقد اشتريت الأرض فعلا.. وبدأت أتفق على رسمها وبنائها.. ولكن بالطبع لن أستطيع دفع أقساط بنائها إذا انتقلت إلى شقة بإيجار جديد لأنى لن أستطيع الدفع فى الشقة الجديدة والفلا فى وقت واحد.

- وهل ستنتهى من بناء الفلا قريباً..

- فى ظروف شهور قليلة يا حبيبتى.. إن الحكاية لن تحتاج أكثر من شهور قليلة نصبر فيها على عيشتنا هنا حتى ينتهى البناء..

وهكذا صبرنا..

وبقىنا فى تلك الغرفة الملعونة.. لم يتجدد شىء سوى عذابى الذى بدأ يوم بعد يوم ليصبح عذاباً رهيباً..

يصبح الصبح فأقوم لأساعد البنت على الذهاب إلى المدرسة.. وأعد لزوجى فطوره..

ويذهب إلى عمله وأبدأ أنا في الإشراف على البيت..
ويتملكني الشعور بأنى لست فى بيتى.. وإنما أنا زائرة غريبة..
لصة.. كل حجرة تذكرنى بأختى.. كل مقعد.. كل قطعة أثاث..
إنه لم يتزوجنى أنا.. إنه لم يتزوجنى أنا.. إنه يتزوجنى لأنى من
رائحة أختى التى يحبها. تزوجنى ليتعلل بى حتى يبقى فى نفس
البيت.. وفى نفس الغرفة. ونفس الفراش الذى يحبه..
ما أنا إلا شبح.. أما الحقيقة التى تملؤه وتملأ قلبه وتملأ البيت
وتملأنى أنا أيضاً فهى جسم الميتة وأنفاسها..
أنا لصة سرقت زوجها منها.. بل هى اللصة التى سرقت
نفسى منى.. سرقت حقيقتى.. ووضعت فى مكانها صورتها
ورائحتها.
وفى كل يوم أبتعد عنه أكثر.. وأبتعد عن نفسى أكثر وأكثر
ويتسع الجرح فى داخلى.. وينفصل سلوكى الظاهرى الذى أتكلفه
بحكم الواجب.. عن شعورى الداخلى الذى يضطرم داخلى
بالنفور..
وهو لا يشعر بالعذاب الذى أعانيه.. وإنما يثور لبرودى.. ثم
يكف عن الاهتمام بى وبرغباتى.. ويأخذ فى معاملتى كشىء اشتراه
بالمال.. يأخذ منه حقه الشرعى متى يشاء بالطريقة التى تعجبه..
لا يعبأ بـاشمئزازى.

ويتحول فى نظرى إلى حيوان..

وأبحث فيه عن الرجل الممتاز.. والإنسان اللطيف الذي
تعودت أن أحترمه فلا أجده.

إن المعاملة السرية والعطف الرقيق المتبادل في لحظة الفراش..
وحرص كل واحد على شعور الآخر.. وتجاوب النفوس والأرواح
هو وحده الذى يخلق الاحترام الحقيقى والحب بين زوجين.. أما
المظهر اللطيف فى الشارع وفى الترام وعلى البلاج فإنه لا يكفى
ليجعل من الرجل زوجاً.

إن الرجال يتغيرون كثيراً حينما يخلعون ملابسهم الرسمية.
ونحن نكذب على أنفسنا حينما نقول إننا سوف نحب
أزواجنا بمرور الوقت.

لقد فهمت هذا بعد فوات الأوان.

لم يكن زوجى ذلك الرجل النبيل الجنتلمان الذى تعودت أن
أحترمه وحينما خلع ملابسه.. كان مجرد حيوان.

ولم يحدث شىء بمرور الوقت.. لا حب.. ولا حتى تعود.. وإنما
ازدادت كراهيتى.. وازداد نفورى.

وكنت أشعر بالضيق كلما اقترب منى ليأخذ ما يسميه حقه
الشرعى، وكنت أحياناً أضغط على نفسى لأرضيه.. وأحياناً أعلنه
بأنى غير راغبة وكان حينئذ يثور.. ويقول إنه بشر وبدنه له عليه
حاجات.. فمن أين يقضى هذه الحاجات.. فأثور أنا أيضاً

وأصرخ بأنى بشر.. وبدنى له على حق أنا الأخرى. ولا أستطيع
أن أرغمه على طعام لا يحبه.

وكان يحدث دائماً إذا ضغطت على نفسى وامتلئت لمطلبه.. أن
أثور بعد هذا لأتفه الأسباب.. وأبكى.. وأصرخ.

وإذا حدث العكس وضغط هو على نفسه.. وامتنع من أجلى..
فإنه كان يثور وينفجر بعدها لأتفه سبب.

وكنت حينئذ وحينما تبلغ ثورته أشدها.. أشعر براحة شريفة
فى داخلى.. لعلها أختى الميتة هى التى كانت تبتهج فى داخلى
بعذابه.. ولكنى كنت أشعر شعوراً آخر واعيا بالعطف عليه..
والحزن من أجله.

وهكذا كنت أتراوح بين إحساسات متناقضة.

وبداً يلجأ إلى أدوية وأساليب طبية لطيل فى فترة اتصاله بى.
وكنت فى تلك الحالات أشعر بلذة.. ولكن اللذة كان يعقبها قىء
وصداع وآلام نفسية حادة.. وشعور بالنفور والاشمئزاز من
جسمى لأنه يتلذذ وحده كالحیوان دون أن تتلذذ روحى وتنعم
نفسى.. ودون أن أشعر برضى القلب.

وكنت أحتقر جسمى.. وأعاقبه وأثأر منه.. وأنظر إليه
باشمئزاز كأنه جسد عاهرة باعته فى سبيل قوتها ومصرف يدها.
كانت اللذة تنتهى دائماً بنكد لى ولزوجى..

وأدرك أنه لا فائدة.. فأسلم نفسه ليأس مُرير..
وبدأ يعاملني كأني وسيلة يؤدي بها وظائفه بدون شعور.. بدون
تمهيد.. بدون مقدمات.

وتحولت ساعات الليل إلى ساعات عذاب أليم.
وفي بعض الأحيان كنت أشعر بانقباض في صدري بمجرد
سماع أذان العصر.. ودخول الليل.. من خوفى.. ومن احتمال طلبه
شيئاً.. وفي أحيان أخرى كنت أنهار وأبكي.. وألطم خدى.. وأشد
شعري.

وكرت رؤيتي لأختي في الأحلام.
وكنت أراها في مرة تغسل ثياب زوجي.. ومرة تخطط له
جواربه أو تطعم بنتها وتعد لها الشاي واللبن.. وتلبسها مريلة
المدرسة.

كانت تروح وتجيء حولي.. وفي عقلى.. وفي خيالى.. وتعيش
حياتها البيتية العادية.. التى هى حياتى.. وأنا أنظر إليها.. وإلى
نفسى كأني غريبة تماماً.

وبدأت أغرق آلامى فى القراءة.. كنت أقرأ لزفايج.. وأطالع
مارسيل بروسٲ.. وبعض كتب بلزاك قرأتها مرتين وثلاثة..
وأحياناً كنت أقرأ الجرائد القديمة.. وأحياناً كنت أكتب..
وأحياناً كنت أتلهى بالعزف على البيانو.. وكنت أحب

المقطوعات الحزينة اليايسة مثلى..

ولكنى كنت أحس فى لحظات أن كل هذا كلام فارغ.. وكنت
أمزق الأوراق التى كتبتها.. وأمزق الكتب.. وأمزق شعرى..
وأبكى فى حرقة وصمت.

كل هذا كلام فارغ..

إن أنوثة المرأة هى كل وجودها.. وحينما تفقد المرأة جسمها
وروحها فلا شىء يعوضها.. لا شىء.. لا شىء أبداً.
وفى تلك الأحيان كنت آخذ الأقراص المنومة.. لأنام.. وأقتل
سوس القلق واليأس الذى يأكلنى.

كنت أنشد الخلاص من نفسى بأى ثمن..

وأخيراً وصلت إلى غرفة النوم الجديدة.. وجاءت معها أمى..
وغيرت نظام البيت.. وبعد يومين تشاجرنا وسافرت غضبانية لأنها
تريد أخذ بعض مفارش أختى بحجة أنها أصبحت زائدة عن
حاجتى.. ورفضت بشدة.. وقد أحسست مدى الفارق بيننا.. هى
كل تفكيرها محصور فى أخذ مفرشين أو ثلاثة.. وأنا أعيش أبكى
وأصرخ وأحرم على نفسى حياة وسعادة هى ملكى وحقى لمجرد
أن أختى اشتتها يوماً ما..

وأدركتنى رحمة الله وظهرت على بواذر الحمل.. واسترحت من

اتصالى بزوجى بضعة أشهر أنجبت بعدها طفلاً جميلاً.. شعرت بالفرحة لأول مرة.. حينما نظرت فى وجهه.

وسافرنا إلى بورسعيد.. وفتح زوجى مكتباً للمقاولات. وكانت حياتنا تبدو من الظاهر رتيبة هادئة، وكأننا التأمت جراحها ولكنه التئام من السطح فقط.. لأنها كانت تزداد عمقاً يوماً بعد يوم..

ومرت شهور.. وانتقلنا إلى شقة جديدة.. ولاحظت أن حال زوجى ساءت.. وأن أعصابه أصبحت لا تحمل أى شىء.. وأنه أصبح يثور فى وجهى بلا سبب ويظل يصرخ ويشتم ثم يحمل فى وجهى.. وتلمع عيناه ببريق مخيف فيه مزيج من الكراهية واليأس والجنون. وكان يخيل لى ساعتها أنه سيقع فاقد النطق.. وكان السبب هو سوء حالته المالية.. وتوقف أعمال المكتب بسبب الحالة الاقتصادية.

وكنت أحاول بشتى السبل أن أطيب خاطره بدون نتيجة.. إذا هونت عليه المشكلة اتهمنى بأنى لا أقدر الموقف.. وأنى أنانية لا يهمنى إلا نفسى.. وإذا حاولت التفكير معه.. نهرنى وقال: إنى طفلة فى تفكيرى.. وإنى لا أفهم شيئاً.

وجاءت الست الوالدة.. لا لتزورنى ولكن لتقبض حوالى الخمسمائة جنيه تعويضاً عن ثلاثة كباين غمرتها المياه بسبب

إهمال البلدية.. والحقيقة أن هذه الكباين كانت قد اشترتها من نقود والدى دون أن يعلم.

وقلت لها إني معذورة.. وفي حاجة لقرشين.. وإن حالة البيت تعبانة.. وإن زوجى عصبى باستمرار بسبب توقف الأعمال فى مكتبه..

فوضعت يدها فى محفظتها. وأعطتني ثلاثة جنيهات.. ولم أعرف ماذا أقول؟ وبماذا أشتمها؟ وألقيت فى وجهها النقود.

وقعدت أصرخ وأبكى.. وزوجى يصرخ فى وجهى.. دى مش عيشة.. إيه القرف ده.. أنا ذنبى إيه أستحمل النكد المستمرده.. انتى اتخانقتى مع أمك.. تقوم هى تسافر مبسوطة.. وأنا اللى أشرب المر هنا..

وأبكى فيزداد صراخه.

وبدأت أفكر جدياً فى وضع حد لهذا العذاب.

كان الطلاق غير مجد.. فقد فات الأوان وتحولت إلى عجوز صفراء كالحة فى سن الثلاثين.. امرأة ذاهلة تائهة لا تصلح لشيء.. ولم تكن لى حياة أخرى أحياها.. أو بيت آخر ألجأ إليه.. أمى تكرهنى وأنا أكرهها.. وسوف تطردنى من بيتها إذا لجأت إليها. وإذا طلقنى زوجى فلن يكون أمامى حل سوى الانتحار. كانت حياتى كلها يأس فى يأس المخرج الوحيد فيها هو الخضوع والقبول والاستسلام..

وبدأت أقتل في نفسي كل إحساس.. وأعيش جسداً
بلا روح.. أتحرك في فراغ مفزع.. وملل قاتل.. وأنام فألبث في
فراشي بلا حركة لا أنا بالنائمة أو بالصاحية.. وإنما راقدة في
خمول شنيع.. أقوم من رقادي لأرقد من جديد..

وبدا يشتمني فلا أرد.. ويسبني بألفاظ بذئنة فلا أجابه.
ويثور في وجهي ولا أتكلم.
وإذا به يصرخ فجأة؛

إنتي ساكتة كده ليه.. عاوزة تفرسيني.. حد مصلطك عليه..
عاوزاني أتجنن.. عاوزاني أطلقك وأخلص.. طيب أنت طالق..
ووقف يطلب والدي في التليفون ويبلغه أني طالق.

ونام ليلتها في حجرة أخرى.. وبت أنا أفكر في مصيري..
لا شيء أصبح يجدي.. خضوعي أصبح يثيره.. وهياجى يثيره..
وها أنا مطلقة.. بلا أمل.. بلا بيت.. بلا صدر حنون ألجأ إليه..
واندفعت إلى موسى حلاقة وجدته أمامي.. وقطعت شريان
ذراعى وأغمى على.. وكان آخر ما سمعته صوت الخادمة وهي
تصرخ.. دم.. دم.. دم..

وحينما أفقت كان زوجي راكعاً إلى جوارى يقبل يدي..
وقدمي.. ويبكى ويتوسل.. ويقول إنه سيفعل المستحيل
لإسعادي.. وإنه لن يتركني أبداً مهما حدث.

* * *

وأنقذوني من الموت لأموت بطريقة أخرى.. ببطء.. في البيت
الواسع.. والحجرات التي لا أعرفها.. والرجل الغريب الذي
يضمني كل ليلة على أنه زوجي..

والملل.. والفراغ.. والحياة التي بلا معنى..

وكل يوم مثل الآخر..

وأنا أقرأ.. وأكتب.. ثم أشعر أنه لا فائدة من أى شيء..
فأخذ الحبوب المنومة لأنام..

ولا أحد يشعر بي..

آه يارب..

ماذا فعلت لأتعذب؟

وما هو الأمل الذي أتحمل من أجله كل هذا العذاب؟
إن الناس يضحون بأنفسهم من أجل شيء.. وأنا.. من أجل
أى شيء أضحى؟!

إني أخسر كل شيء.. حتى نفسي.. وليس لى إلا نفس واحدة
أعيشها..

وانتهت المذكرات.

وعدت أمسك حزمة الأوراق.. كأنها حزمة من الأعصاب
لا من الأوراق..

هذه هي نانى.. وهذه هي القصة التى كنت أبحث عنها خلف
عينيها..

وضعتها بجانبى فى رقة كأنى أوسد جريحاً.. وعادت كل كلمة
فيها ترن فى أذنى.. كل شخص يطاردنى.. ويتمثل لخيال.. وكأنى
أعرفه من زمن بعيد.. وكأنى عشت معه..

كلهم تجمعوا حولى.. الأب الحنون الذى يتعذب فى صمت..
والأم القاسية.. والأخت التى ماتت وبعثت.. بعثت فى دمي أنا
أيضاً.. والزوج ونانى..

لم يعودوا يتحركون وحدهم.. أصبحت أتحرك معهم..
وأشاركهم مصيرهم..

وخلف الظروف التى تباعد بيننا وجدت الخيط الذى يربطنا
نحن الاثنين أنا وهى..

كل منا ضاعت حياته.. وهو يبحث عنها..

ضاعت نفسه.. وهو لا يجدها..

كل كلمة قرأتها وثقت هذا الحبل الخفى.. وعقدت بيننا ذلك
القران الحرام الذى لا مفر منه..

إنها لا تعرفنى.. ولكنها مع هذا قد سلمتنى مفاتيح عالمها
الخاص لأدخل فيه..

ولعلها عرفتني بما فيه الكفاية حينما نظرت فى عيني فوجدت

نفس العالم الذى تسكنه.. وشعرت بأواصر الضياع التى تربطنا
دون أن نتكلم.

نانى..

أشعر بها قريبة منى.. أشعر بها حولى.. فى داخلى.. إلى
جوارى.. أحبها.. بنفس اليأس الذى تكره به زوجها.
نانى.

ولم أستطع أن أصبر..

ولم أعرف ماذا أفعل بالضبط.. وإنما وجدت نفسى أدير قرص
التليفون على رقمها.

- نانى.. أريد أن أراك فى الحال.

وكان صوتى يرتجف من العاطفة.

ولبثت صامته برهة على الطرف الآخر من التليفون.

وسمعت صوت لهثاتها.. وصوت أفكارها.. وصوت قلقها.. ثم
أجابت فى استسلام.. وبلا وعى.. فى يأس.. كأنها امرأة تمشى فى
نومها..

- طيب..

* * *

كانت تجلس إلى جوارى فى العربة.. وأنا أسير ببطء فى طريق
خال على أطراف القاهرة.. وكانت تقول لى:

- هل قرأت الأوراق كلها؟
- وعشت فيها.. كلمة.. كلمة.
- وهل تجد أن لى حلا؟
- أنا لا أجد لك ولا لنفسى حلا.
- والتفتت إلى فى دهشة.
- ما دخلك أنت؟
- وما الذى جعلك تلقين بين يدى هذه الأوراق على خطورة ما فيها؟
- لا أدرى.. ولكنى كنت أشعر دائماً أنك لست غريباً عنى، كنت أشعر أنك وحيد تماماً مثلى.
- وسكتت لحظة ثم أردفت.
- أليس هذا غريباً.. أن يشعر رجل بالوحدة.. إن الدنيا كلها دنيا الرجل.. إنكم تستطيعون أن تفعلوا كل شىء.
- وما جدوى أن نفعل أى شىء.. إننا نريد ما تهواه أنفسنا..
- وما الذى تهواه نفسك.
- أريد أن أعيش.. أريد أن أحب وأتزوج وأنجب ولداً.
- ألم تشعر إلى الآن أنك قد تزوجت وأنجبت ولداً.

- إني أشغل وظيفة زوج وأب. ولكنى لست متزوجاً..
ولا أباً.

- ولكنكم تستطيعون تغيير وظائفكم أحياناً يا رجال..
نستطيعون الطلاق والزواج مرة.. وأخرى.

- ليست لدى القوة ولا القسوة الكافية لأفعل هذا.. أنا
أضعف من أن أغير حياتي.. وأقوى من أن أقبلها.

- إنك تتكلم مثلي.. أنت الرجل.. من يصدق هذا؟!
وسكنت لحظة ثم قالت:

- ومع هذا فلا أحد قد أكرهك على هذه الحياة.. لم يزوجك
أحد عنوة..

- لم أتزوج عنوة.. ولكنى تزوجت خلسة دون أن أدري.

- وما ذنب زوجتك.. وما ذنب الولد الصغير..

- ليس لأحد ما ذنب.. إني لا أشكو أحداً..

- هأنذا ألومك.. وأنا غارقة في الذنب حتى أذنى.. ماذا أقول
ماذا أفعل؟ ما الحل؟

- الحل هو أن نحلم.. أنا شخصياً أبحث عن حلم أنشغل به
وأتوه فيه.. ولكنى متيقظ.. متيقظ دائماً.. وهذه اليقظة تعذبني..

- ولكنك رجل.. أليس كذلك.. والرجل يستطيع أن يغرق
همومه في عمله.

- إن عملى مثل زوجتى.. غريب عنى.. لا أحبه.. أنا أملأ به
وقتى فقط.. ولكنى أريد أن أملأ نفسى.. إن الفراغ الكبير هنا..
داخلى.. أشعر أنى عاطل تماماً.. أشعر بالملل يقتلنى.

- إنك تعذب نفسك بدون داع.

- أريد أن أشعر بالحماس.. أريد أن أتحمس.. أريد أن أتحمس
لشئ ولو كان هذا الشئ ارتكاب جريمة.. إنى أحياناً أحسد
المجرم لأنه ارتكب جريمته فى غل.. أنا أريد أن أشعر بالغل نحو
أى شئ.

- ألم تحب.. ألم تشعر بالحب مرة فى حياتك؟

- أحياناً أقنع نفسى أننى أحب هذه أو تلك.. ولكنى
لا أستطيع أن أستمّر فى الكذب على نفسى طويلاً.

- لا شك أنها تكون مغامرات مسلية.

- إنها تكون مسلية فى البداية.. لكنها تكون قاتلة فى آخرها..
حينما أشعر أنى قد فقدت القدرة على السعادة إلى الأبد.

- إنك تبالغ.. لا شك أنك تبالغ كثيراً.. إن الدنيا فيها
لحظات سعيدة بالرغم من كل هذا.. إنى أحياناً أجد السعادة فى
أشياء صغيرة جداً.. فى نظرة من عين ولدى.

كانت تحاول أن تسرى عنى.. وكان يبدو على وجهها أنها
تشعر بالراحة.. وكنت أشعر بالراحة لأنى وجدت إنساناً أياس

معه.. وآمل معه.. وأسخط على الحياة معه.
أكان حبًا.

أكانت أنانية منا نحن الاثنين.. كل واحد يجد نفسه في
الآخر.. يجد مصداق حياته ماثلا أمام عينيه.. لا أدرى.
كل ما أعرفه أنى كنت أريد أن أتكلم.. وأتكلم..
لم أكن أريد أن أكف عن الكلام.
وكنت أشعر أن الوقت ضيق.. وأن ما أريد أن أقوله كثير..
كثير جدًا.

ولم أفق من الحمى التى كنت فيها إلا حينما نبهتنى إلى أن
الوقت متأخر وأنا يجب أن نعود إلى البيت..
ولكنى ما كدت أعود وأستقر وحدى فى غرفتى حتى شعرت
بحاجة شديدة إلى أن أكلمها.. وما لبثت أن رفعت الساعة فى
تردد.

كانت وحدها..

وقالت لى إنها كانت على وشك أن تطلبنى.
شعرت بسعادة لا توصف.. وقلت لها فى أسف:
- أنا أشعر بخجل شديد.. لأننى قضيت كل الوقت معك..
وأنا أتحدث عن نفسى.. كانت أنانية منى لم أكتشفها إلا حينما
عدت إلى البيت.. اغتفرى لى سوء أخلاقى.

- إنك دائماً تحاول أن تحمل نفسك ذنباً.. لماذا تضطهد نفسك.

- أنا لا أضطهد نفسي. ولكنى لا أريد أن أكون همًّا يضاف إلى همومك.. لا أحب أن أكون طفلاً كثير الصراخ يضاف إلى أطفالك فلديك ما يكفيك.

- أنت لست طفلاً.. أنت عجوز جداً.. يخيل إلى أنك ولدت عجوزاً كهلاً.. إننى أشك فى أنك عرفت الطفولة يوماً ما.. إن الطريقة التى تمشى بها.. والطريقة التى تنتظر بها.. هى طريقة رجل كهل جرب كل شىء.. وانتهى من كل شىء.. ويئس من كل شىء..

- هذا صحيح.. أنا أشعر أحياناً أنى عجوز جداً.

- اترك نفسك على سجيتها.. لا تضطهد نفسك.. بكل هذا التفكير. دعنى أكون طبيبتك النفسية..

- حاضر يا دكتورة.. وماذا عندك من تعليقات أخرى؟

- حذار من المغامرات المسلية.. فإن قلبك العجوز لم يعد يحتملها.

- حاضر.

وابحث لنفسك عن عمل تحبه.. عمل مِضِنٍ مرهق تشغل به طول النهار وتعود متعباً لتنام.

- لقد وجدت هذا العمل من الآن.

- ما هو؟

- أنت.. أنت ستكونين على المضني الذي أحبه.. وأشغل نفسي به طول الحياة.

وسكنت لحظة.. ولم تجب.. وسمعت صوت لهثاتها.. ثم قالت باضطراب:

- لقد اخترت عملاً يائساً.. خاسراً.. لقد اخترت سباً تتعاطاه ولم تختَر دواء.. أنت تريد الموت لا الحياة.

- لقد فقدت القدرة على أن أعيش كما أشتهى.. دعيني أمت كما أشتهى.

- أنا أحمل من الذنوب ما يكفيني.. لا أريد أن أحمل ذنبك أنت أيضاً.. لقد حطمت حياتي.. ولا أريد أن أحطم حياتك معي.. أنت أغلى من أن أختار لك هذا المصير.. أنا أريد لك السعادة.

- أنت سعادتي.. أنا أحبك.. أحبك يا ناني.

وسكنت.. هذه المرة سكنت طويلاً.. وسمعتها تبكي بحرقة.

كنت أقف أمام الحوض.. رأسى تحت الحنفية.. والماء ينزلق
على شعرى.. وعيناي مازالتا مثقلتين بالنوم.
ومن خلفى كانت أمينة تحمل الفوطة.. وكنت أسمعها تتكلم..
وصوتها مبحوح من البكاء طيلة الليلة الماضية.. ولكنه ثابت..
جاد.. فيه نبرة شديدة لم أعودها.

كانت تكلمنى عن أطياني فى الصعيد.. وعن خطاب جاء من
عند الخولى.. يطلب نقوداً للزراعة.. وكانت تقول إن والدى كان
يذهب بنفسه.. ويباشر العمل.. ويفتش على أرضه وزراعته.. وإنى
أهملت كل شىء.. وإن الفلاحين يسرقوننى.. وإنى سوف أفقد
أملاكى وثروتى إذا لم أفتح عينى جيداً.. وكانت تتكلم بشدة.

- لا بد أن تسافر للصعيد.. وتباشر أرضك بنفسك.. إن أباك
لم يجمع هذه الأرض بسهولة.. لقد ضيع فيها عمره..
وأحسست بالحنجل من نبراتها.

وأحسست بالضيق لأنها ذكرتني بالمسئوليات.
وأخفيت وجهي في القوطة ورحت أحك رأسي عدة مرات..
وأنا ما زلت أمضغ ذلك الضيق الذي استولى علي.
وذهبت إلى مكتبي.. ورحت أفض الخطابات..
كان لا بد من السفر إلى الصعيد.. ومباشرة الزراعة فعلا..
فلا أحد هناك سوى الخولي.. وهو يفعل كل شيء على هواه..
يزرع ويجمع ويحصد ويبيع ويشترى.. ويكتب ما يشاء من
مصاريف وإيرادات.. ويأخذ ما يحلو له ويدفع ما يحلو له..
كان من الواجب عمل شيء..
وضايقتني كلمة الواجب.
وحينما بدأت أعد الحقائق للسفر أحسست أن أرضي هي التي
تملكني.. ولست أنا الذي أملكها..
هي التي تجثم على أكتافي.. وتركبنني.. وتسوقني إلى حيث
لا أريد.. لأن الواجب كذا.. وكذا..
أف من الواجب.
الصعيد؟!
مالي أنا ومال الصعيد!!
أنا أريد البقاء بالقاهرة.. إلى جوار الدفء الجديد الذي أخذ
ينبعث حولي..

فى الشارع الذى اخضرت أشجاره فجأة وأورقت وأزهرت.
أمام الشباك الذى تنادىنى منه الشمس.
والتليفون الذى يهمس فى أذنى بكلمة الحب..
ولكن الواجب.. الواجب.. وشعور بالخجل يملؤنى فأتصاغر فى
نظر نفسى إلى مجرد طفل يبدد الثروة التى جمعها أبوه.
وأكره نفسى وأكره ثروتى.. وأتمنى الخلاص من الأرض التى
تقيدنى..

إن أبى مازال يحكمنى..

إن الفدادين الملقاة على أطراف سوهاج.. هى روحه.. هى
رغبته.. هى كلمة الواجب التى كان يطاردنى بها وأنا صغير.

* * *

وصفر القطار طويلاً. وألقيت بنفسى فى عربة النوم..
وأجسست بذهنى يصفو وروحي تهدأ.. وذابت الدوشة التى
كانت تأخذ بتلابيبى كما تذوب الرغوة التى تعكر وجه الفنجان..
وبداً ذلك الشيء الغامض الذى يحيرنى يطفو شيئاً فشيئاً من
أعماقى.

هأنذا فى النهاية ملقى فى عربة تجرى من بلد إلى بلد. من
مكان غريب إلى مكان غريب.. لا شيء يشعرنى بالألفة سوى
إحساس فى داخلى أطويه عليها.. على خيالها.. على اسمها.

اسمها يشعرني بالألفة.. بأني مع نفسي..

وتذكرت كلماتها وهي تقول لي:

- أنت تعذب نفسك بدون داع.. أنت تبالغ.. تبالغ كثيراً..
إن الدنيا فيها لحظات سعيدة بالرغم من كل هذا. إني أحياناً أجد
السعادة في أشياء صغيرة جداً.. في نظرة من عيني ولدي.. إنك
عجوز جداً.. يخيل إلى أنك ولدت عجوزاً كهلاً.. إن الطريقة التي
تمشي بها والطريقة التي تنظر بها.. هي طريقة رجل كهل جرب
كل شيء وانتهى من كل شيء ويشس من كل شيء.. لماذا
تضطهد نفسك بكل هذا التفكير؟

وصوتها الحنون وهي تهمس:

- أنت أغلى من أن أختار لك هذا المصير.. أنا أريد لك
السعادة.. لقد حطمت حياتي ولا أريد أن أحطم حياتك معي.. أنا
أحمل من الذنوب ما يكفي.. ولا أريد أن أحمل ذنبك أنت أيضاً.
بل احمل ذنبي أنا أيضاً.. وحطمي حياتي.

أنا أريد أن أشعر بالولاء لأي شيء ولو لدماري.
أريد أن أعثر على رغبتى الضالة.. ونفسي المفقودة.. فيك
أنت.. ناني.. ناني.

وظل اسمها في أذني.. طول الطريق والعجلات تجلجل تحت
الوسادة حيث أضع رأسي.. والعربة تهتز واللمبة الكهربائية في

السقف ترتعش ويخبو نورها ثم يتألق.. ثم هدأت سرعة القطار..
وسمعت صوت الفرامل.. ثم توقف القطار تماماً.

وظننت أنها محطة.. وفتحت النافذة ولكنى لم أجد محطة..
ورأيت القطار يقف في العراء وسط الحقول.. والدنيا ليل..
والظلمة حالكة ولا صوت هناك سوى صوتنا ونحن نطل من
النوافذ ونتكلم.. يقاطعنا بين حين وآخر صوت ذئب يعوى في
الحقول.

وقال الكمسارى: إن هناك عطلا في الخط وإن القطار
سيتوقف نصف ساعة.

ودخلت عربتى ولبشت في فراشى ونظرت في نور الللمبة الذى
خبا تماماً وثقلت أجفانى.. ونمت..

لم أتيقظ إلا والكمسارى يدق الباب بشدة ويصيح: سوهاج.
وقمت إلى حقيبتى أسويها.. ولبست ثيابى وفتحت الباب
ونزلت مسرعاً.

سلامات.. والله سلامات.. كيف الحال في مصر.. طيبون حلت
البركة.

ده الصعيد نورت.

ألف حمد الله على السلامة.

روح يا واد لعمك بشاي عيط عليه.. جول له إن البيه وصل
من مصر.. والله سلامات.. والله مرحباً.. مشتاقين.

الأخبارية وصلتنا ليلة البارحة.. جينا لتونا في الحلزونة
(الاتوبيس) ومن الصبح واحنا واجفين عاد.. كل ما بيجي جطر
نجول أهو وصل ونطل ما نلاجيش حد.

- إن شاء الله تكون مبسوط..

كان المتحدث هو سر كيس أفندي.. الكاتب.. والخولى الذى
يدير زراعتنا.. وكان يهب واقفاً كل دقيقة.. ويشد على يدي
ويهزها في عنف ويهتف:

- إن شاء الله تكون مبسوط..

وأنا في كل مرة أهب واقفاً مثله.. وأشد على يده.. وأمرى لله.
وكان يصاحبه فلاح طويل هزيل كالح البشرية.. أشيب
الشعر.. يشبه الجرادة.. عيناه ضيقتان حمراوان غائرتان.. وهو
لا يكف عن وضع أصابعه فيها بين لحظة وأخرى ويفركهما
بشدة.

وركبنا عربة بالأجرة أخذتنا إلى الأرض.

واستقبلنا الخفراء بإطلاق النار في الهواء.

وتجمع الفلاحون حولنا.. وكادت يدي تنخلع من كثرة
المراحب والسلامات.

وكان الجو صحواً والسماء صافية.. ولكنى كنت أشعر
بانقباض.. كانت الوجوه التى تبتسم حولى هضيمة كالحة غرباء..
وكانت ابتسامتها شاحبة.. وكان فيها شىء ثقیل.. مثل التراب
الذى فى الجو.. والجفاف والسخونة والهواء الراكد.

ودخلنا الاستراحة.. وكان الخفراء ما زالوا يطلقون النار فى
الهواء والحمام يطير فى فزع من أبراجه ويخلق فوق رؤوسنا.
وكان سرکيس أفندى مازال يثرثر ويتكلم كلاماً كثيراً..
يقطعه بين حين وآخر هاتفاً..

إن شاء الله تكون مبسوط..

وجلست أدخن وفتحت الدفتر أمامى.. وجرت عینى على
السطور.

١٢ نفر لعزيق الفدان قمح بواقع ١٢ قرش يومية للنفر..
المجموع ١٤٤ قرش..

٦ أنفار لسقية الفدان بواقع ١٢ قرش للنفر.. المجموع ٧٢
قرش.

٣ أكياس سباد للفدان بواقع الكيس ٥ جنيه.. المجموع ١٥
جنيه.

احتياجات الماكينة عن أربع سقيات للفدان ٤ جنية.
أجرة مشال المحصول للجرن بالجمال ١٢٠ قرشاً.
أموال مقررة.

٢٥٠ قرش رسوم بلدية.

١١٠ قرش ضريبة جراد.

ومررت على الأرقام بعيني عدة مرات.. دون أن أفهم شيئاً.
وخرج سر كيس أفندى إلى الحقل ليحضر فرساً أركبه..
وبقيت وحدي مع عوضين الفلاح الذي يفرك عينيه.
سألته: لماذا يفرك عينيه هكذا فقال إنه ذهب إلى الدير
البارحة وأخذ تراباً من كنيسة العذرة وضعه في عينيه.. ثم ابتسم
وأردف:

- دى الحمد لله كثير.. دى كانت وارمة البارحة زى عين
الجمال.. قدس أبونا هو اللى طيبها..
ولم أجد كلاماً أرد به على الرجل.. وعدت أقرأ الحسابات..
١٠ أنفار لرمى الكيماوى بواقع ١٢ قرشا يومية للنفر..
المجموع ١٢٠ قرش للفدان.

نصف أردب قمح تقاوى بمبلغ ٣ جنية..

وتنحنج عوضين.. وفرك عينيه وسعل.. وهمهم..

- طيبون.. دى الصعيد نورت.

وسكت قليلا ثم أردف:

- أنا لى مصلحة عندك يا سعادة البيك ربنا يخليك.

- خير.. يا عوضين.

ورفعت رأسى من الدفتر ونظرت إليه..

- والله بدى كام فدان أأجرهم منك السنة دى عشان الزرعة

الشتوية.

- أنت مش بتشتغل عندنا..

- لا والله. أنا مأجر كام فدان جاركم فى حوض أحمد بك..

وبالى أزرع كام فدان عندكم السنة بالإيجار.

- نأجر لك يا عوضين.. أما ييجى سر كيس أفندى.. نشوف.

- ربنا يخليك يا سيدنا البك.

وخطر لى أن أسأله عن الزراعة.

والزراعة حالها كويس السنة دى يا عوضين.. محصول القمح

إزيه.

- عال والحمد لله.. البركة فيك.

- رميت كياوى قد إيه فى الفدان؟

- كيس.. الخمس فدادين خدوا ١٥ جنيه كياوى.

- وكنت مشغل أنفار كتير..

- ثمان أنفار في الفدان.

وكنت أنظر في الدفتر وأقرأ الأرقام العالية التي كتبها
سركيس أفندى..

كان من الواضح أنه سمسر في كل عملية على أساس أني
لا أفهم شيئاً في الزراعة.

وأغلقت الدفتر.. وأنا أفكر في حل..

وحضر سركيس أفندى ومعه الفرس وركبته وانطلقت..
وتجولت في الغيطان المجاورة أسأل الفلاحين.. وتأكد لي أن الخولى
يسرق مني.. ومن عرق الفلاحين.. ومن كل حبة قمح وعود
قطن.

وعدت وقد صممت على شيء..

ناديت الخولى وأمرته بأن يسلم عهده إلى عوضين..
وقلت لعوضين.. إني سوف أعطيه خمسة فدادين يزرعها لنفسه
في مقابل إشرافه على الأطيان وعمله كخولى عندي.
وبهت سركيس أفندى ولم يتكلم.. ودعا لي عوضين بطول
العمر..

وانصرفت إلى البندر وأنا أشعر براحة. وأحس بأنى رددت
الأمور إلى نصابها.

ونمت في اللوكاندة..

ولكنى تيقظت فى الفجر على البعوض يأكل وجهى.. وعلى
خبر مفاجئ سرى فى كل البلدة.. إن عوضين وجد مقتولا فى
حقله. والفاعل مجهول.

وحضر سر كىس أفندى فى الصباح إلى اللوكاندة.. وكان يحمل
طبنجة على صدره.. ويصاحبه خفير الغيط.

وقال لى إن عوضين وجد مقتولا.. الأشقياء قتلوه على تار
بايت مسكين عوضين..

وأردف وهو ينظر إلى نظرة جامدة.

- تشوف حضرتك نعين مين خولى بدله عشان يشوف
الأرض؟

- اللى تشوفه يا سر كىس أفندى.

- أمرك يا سعادة البك..

وعاد ينظر إلى نظرتة الجامدة الجافية وعيناه لا يهتز لهما رمش.
وأجبتة وأنا أتجنب النظر إلى عينيه:

- شوف أنا يا سر كىس أفندى.. بس خد بالك. من
الحسابات شوية.

- أنا محسوبك يا سعادة البك.

ودار على عقبية وخرج..

وظلت خطواته تلاحقنى وتدوى فى أذنى مدة طويلة..

وأدركنى اليأس..
ولم أستطع أن أبرئ نفسي من الجريمة.
لقد قتلت رجلاً..
بعد ساعة من وصولي الصعيد قتلت رجلاً..
وتذكرت كلام الخواجة م ترى..
إن الأرض هي لحم الفلاح.. والذي ينتزع من الفلاح أرضه
ينتزع لحمه.. ولا فائدة من أن تقول للفلاح أنت تخرق القانون..
فماذا يعنى القانون بالنسبة لرجل جاهل..
إن رجله تغوصان فى الطين.. وحياته ينهش فيها المراهب وبنك
التسليف والمالك والمستأجر وسركيس أفندى.. كل واحد يطلق
عليه الرصاص.

ومر يومان على إقامتى بالصعيد.
النتيجة على الحائط تقول إنى فى عام ١٩٥١.. ولكن كل شىء
حولى يمشى ببطء جداً.. عشرات السنين وراء التاريخ.
القسوة فى كل مكان.. فى الحر.. فى التراب.. فى الجفاف.. فى
الأرض.. فى الفيضان.. فى الوجوه.. فى العيون.. فى الثمن الذى
يدفعه كل إنسان فى مقابل اللقمة..
الفلاح الذى يمرض مقدماً بالبلهارسيا والمalaria والرمم قبل

أن يعى وجوده.. ثم يمشى يلهث ويجر قدميه.. ويعزق.. ويحترث..
ثم ينازعه جاره على قيراط برسيم ويقتله..

والفلاح الآخر المحظوظ الذى يملك فداناً ويعيش كالجرادة
على حافة الترعة.. لا يعرف السينما ولا الساعة ولا الدكتور..
ثم يضع حفنة من تراب العذرة فى عينيه.. ويعطيه رجل مبروك
حجاباً يعلقه على صدره ليشفى.. بينما يذهب المبروك ليداوى
عينيه فى القاهرة عند طبيب العيون.

والتاجر الريفى العبيط الذى ينظر إلى البورصة كما ينظر إلى
السماء والقدر وكرامات الأولياء.. ويفلس بغباء.. ويموت بغباء
كما يموت حمارة دون أن يعرف السبب.

وابن العمدة الوارث الذى ينفق أمواله على راقصة فى مصر
ويموت من الخمر والمخدرات.

كل هؤلاء ينبحون ويتعاونون.. كأنهم فى غابة.
قسوة الحياة تبتز أرواحهم.. وأخلاقهم.. وتحولهم إلى أجلاف
غلاظ.

وقد أحسست بهذه الغلظة تتسرب إلى وتدفعنى إلى رفع صوتى
بالسباب والشتائم.

سنة واحدة أعيشها هنا.. وأصبح مثلهم.. أتكلم بغلظة.. وأقتل
وأسرق وأنهب..

لقد نسيت ذقنى فلم أعد أحلقها.. ونسيت هندامى.. ورباط
عنقى.

ونسيت الرجل الذى قتل من أجلى.. عم عوضين.. الذى
أطلقوا عليه الرصاص.. لأنى اخترته ليدير زراعتى.

من الذى قتل عوضين!!

سر كيس أفندى؟!

الخفراء بتحريض من سر كيس أفندى؟!

أنا بغبائى!!

الفدادين التى جئت من القاهرة لأجمع إيرادها؟!

الحر.. التراب.. الجفاف..

لقد قيدوا الحادث فى دفتر البوليس ضد مجهول.. ولكنى أرى

المتهمين جميعاً.. وأنا أحدهم.. ليس فيهم مجهول واحد.

ليس لى أن أتحدث عن الغلظة..

إن القتل عمل غليظ فعلاً.. ولكن تناول النقود المغمسة بالدم

وإنفاقها فى هدوء فى بارات القاهرة بين الرقص والضحك.. عمل

أشد غلظة..

وشعرت باليأس.. وبالنفور..

وشعرت بغلظة هذه التجارة التى تأتىنى أرباحها كل عام..

وشعرت أنى شريك فى كل الجرائم التى حدثت فى زمام
العنانية.. منذ أن وضعنا يدنا عليه.

* * *

وعند الظهر.. كان سر كىس أفندى يتجول بى فى غيط القطن
فى مظاهرة من الأولاد الصغار الذين يجمعون القطن ويغنون..
وكان يحاول أن يطلعنى على حسن إدارته وحزمه.. يطارد الأولاد
ويشخط فىهم ويجرى خلفهم بعضاً قصيرة من الخيزران..
ويضربهم.. وكانت الشمس مشرقة فوق رءوسنا.. تلسعنا بشواظ
من نار..

وأغمى على أحد الصغار من طول وقوفه فى الشمس وحملوه
إلى التربة ليرشوا على وجهه الماء.. وكانت يده النحيلة مضمومة
إلى صدره تقبض على كسرة خبز جافة.

واكتفيت بما رأيت.. ولم أنتظر نزول المساء.. وأخذت قطار
العودة إلى القاهرة.. وقد صمت على أن أطلق هذه الأرض إلى
الأبد..

* * *

وكان أول شىء فعلته حينما وصلت القاهرة أنى كلمت نانى
لأقول لها:

- سوف أترك الأرض نهائياً.. سوف أبيع فدانين وأفتح

ورشة لإصلاح السيارات أعمل فيها كمهندس.. عملي الوحيد
الذي أتقنه.

أنا لا أنتمى للأرض.. ليست لدى الشجاعة لأقتل وأسرق..
إن رؤية القسوة ترهقني.. والاستمرار في هذه الحياة التي
اختارها أبي لنفسه مستحيل.. مستحيل.. بالنسبة لي..

- وحياتك.. والمستوى المادي الذي تعيش فيه.. كيف ترك
ثروتك.. ولمن تركها؟

- إني لا أتركها.. إن الفلاحين يضعون يدهم عليها..
يستأجرونها ولا يدفعون ملياً.. ولا أستطيع أن أقاضيهم.. لقد
تعبت.. تعبت من المناظر التي رأيتها..

- أنت طيب أكثر من اللازم..

- لست طيباً.. ولكني لا أستطيع.. لا أستطيع أن أكون شيئاً
آخر غير نفسي.. أفضل أن أعيش حياة صغيرة أملكها.. عن أن
أعيش حياة كبيرة تملكني.. أريد أن أكون حراً.. أريد أن أقطع
صلي بكل ما يفرض على واجبات لا أحبها.. أنا أكره
الواجبات كلها.

- وهل تستطيع الخلاص من واجباتك كلها.. إني أحاول
الخلاص من واجباتي الزوجية منذ سبع سنوات ولا أستطيع..
لا أستطيع سوى أن أجن فقط.. الجنون هو الشيء الوحيد

الذى وصلت إليه.. وأنا لا أريد لك أن تجن مثلى.. تستطيع أن
تتخلص من أرضك.. ولكن ستبقى هناك واجبات على كتفك
لا خلاص منها.

- نانى أرجوك ساعدنى.. لا تسدى أمامى المنافذ.. لا تبني
فى وجهى حائطاً غليظاً.. هات يدك لنحفر معا حفرة فى الجدار
نهرب منها إلى عالم نحبه.

- نهرب إلى أين.. أنت تحلم.

- لا توقظنى إذن.. دعينى أحلم.. دعينا نحلم معاً.. نانى
أرجوك.

- يا حبيبى..

- نانى..

- يا حبيبى..

- أريد أن أستريح. أن أضع رأسى على صدرك وأستريح..
أن أجد نفسى بين ذراعىك.. أن أشعر بلحظة رضى.. أنا ألهث من
التعب هارباً من عالم لا أعرفه.. ولا أحبه.. إليك أنت..

- يا حبيبى..

- تعالى يا نانى..

وسكنت.. وسمعتها تبكى..



كنا وحدنا أنا وهي..

وكنت أنظر في عينيها في شغف.. ولا أشبع.. وأتطلع في
ملاحظها الدقيقة.. وتعبيرات وجهها.. وخلجاتها.. وأستشف
نفسها.. وأهيم في وجودها وأندمج فيه في استمتاع وتلذذ عميق..

وكانت نظراتنا تتواسك ويتشبث بعضها ببعض.. ويلوذ بعضها
ببعض.. وتسعى كفى إلى كفها الصغير لتأخذه وتنضم عليه
في حنان..

ثم أرفع يدها إلى شفتي أقبليها. وتنام شفتاي في باطن يدها..
وأشعر بها تقبلني في خدي.. وأشعر بشفتيها تبحثان عن شفتي
وهما ترتجفان..

وتلتقي شفاهنا في فرحة.. ونغيب عن وعينا.. وعن الدنيا.
ونذوب في بعض.. في فيض من النشوة.. منتهى النشوة..

أحبك.. أحبك جدا.. أحبك طول عمري.. أحبك إلى أن
أموت وبعد أن أموت.. وقبل أن أولد.. أحبك.. أحبك.. وما لزوم
الكلام والشعور يخنقنا.. يسكتنا..

ناني.. أنا لا أريد شيئاً سواك أنت.. سوى هذه اللحظة.. أنا
لا أريد أن أتيقظ على هذه اللحظة وقد انتهت إني أجد فيها
سبب وجودي.. لقد خلقت من أجل هذه اللحظة.. خلقت لأكون
لك.. ناني.. هذه لحظة تبدأ من عندها أفراحي وآلامي..
وتلتقي شفتانا في فرحة.. في لذة..

هل أنا أحلم.. قبليني لأفوق.. بل قبليني لأحلم أكثر..
- يا مجنون.. يا مجنون.

- أنا لست مجنوناً.. أنا كأعقل ما أكون طول عمري.
- إذن فأنا المجنونة.. أنا.. أنا..

- أنت حبيبتي.

- يا حبيبي يا مجنون..

- فيم تفكرين؟

- أفكر في أني ولدت من جديد.. وأنى أعيش معك في عالم

ليس فيه سوانا.. عالم لا ينظر إلينا في حسد وحقد.. عالم
لا يوقظنا من سعادتنا.

- لا أهمية للعالم ما دمنا معاً.

وَأَمْسَكَتْ بِي فِي خَوْفٍ وَهِيَ تَتَحَسَّنِي لِتَتَأَكَّدَ مِنْ وَجُودِي
بِجَوَارِهَا وَهَمْسَتْ:

- لِمَاذَا تَتَأَخَّرُ الْأُمَالُ هَكَذَا دَائِمًا.. لِمَاذَا تَسْقُطُ الْأَمْطَارُ بَعْدَ أَنْ
يَمُوتَ الزَّرْعُ مِنَ الْجَفَافِ؟

- إِنْ الزَّرْعُ لَمْ يَمُتْ.. إِنَّهُ مَا زَالَ يَانِعًا مَخْضِرًا..

وَبَكَتْ عَلَى كَتْفِي وَهِيَ تَقُولُ بِصَوْتٍ مَتَهْدِجٍ:

- يَا وَهْمِي الْجَمِيلُ.. يَا وَهْمِي الْجَمِيلُ..

- أَنَا لَسْتُ وَهْمَكَ.. أَنَا حَقِيقَتُكَ.

- أَبَدًا.. أَنْتِ وَهْمِي.. أَنَا لَا أَسْتَطِيعُ أَنْ أَمْسِكَ بِكَ.. أَنْتِ تَفِرُّ
مَنِي.. لَا أَجِدُكَ بِجَوَارِي..

- أَنَا بِجَوَارِكَ دَائِمًا.

- أَنْتِ فِي وَهْمِي.. فِي قَلْبِي.. فِي مَهْجَتِي.. وَسَوَادَ عَيْنِي.. وَلَكِنَّكَ
لَسْتَ فِي بَيْتِي.. لَسْتَ فِي وَاقِعِي.. عَرَقَ كَفِّكَ لَيْسَ فِي الْفِرَاشِ
الَّذِي أَنَامُ فِيهِ.. شَعْرَاتِ رَأْسِكَ لَيْسَتْ عَلَى وَسَادَتِي.. ثِيَابُكَ لَيْسَتْ
مَعَ ثِيَابِي فِي سَلَةِ الْغَسِيلِ.. بَقَايَا الْخُبْزِ الَّتِي تَأْكُلُهُ لَيْسَتْ عَلَى
مَائِدَتِي.. قِصَاصَاتُ الْوَرَقِ الَّتِي تَتَخَلَّفُ مِنْكَ لَا أَجِدُهَا عَلَى أَرْضِ
غُرْفَتِي.. وَلَدُكَ لَيْسَ مِنِّي.. وَوَلَدِي لَيْسَ مِنْكَ.. صَوْتُ سَعَالِكَ الْحَادِ
لَا أَسْمَعُهُ فِي حِجْرَاتِي الْيَارِدَةِ.. أَنَا أَعِيشُ فِي غُرْبَةٍ.. أَعِيشُ عَلَى
وَهْمٍ وَجُودِكَ عَلَى أَمَلٍ رُؤْيَتِكَ.. هَلْ تَعْرِفُ كَيْفَ أَحْبَبْتُكَ.. هَلْ

تعرف كيف تحب المرأة الرجل.. إنها تحلم أن تكون سكنه وطعامه
وشرابه.. تحلم بأن تجمع شتاته على راحتها..
إن الرجل يلثم المرأة في شفيتها ثم يمضى في طريقه..
أما المرأة فهي تعيش في تلك القبلة..

أتعرف لماذا أتيت معك إلى هنا.. لأتزود من وجودك بمؤونة
أعيش بها. لأزود وهى بثروة من الخيالات يتغذى عليها بقية
حياتي.. لأذكرك أكثر.. وأتعرف عليك أكثر.. وأخاطبك في
لحظات وحدتى وصمتى ولكنى لن أعود إلى هنا.. لن أعود إلى
لقائك أبداً.. لأن هذا ليس حبيبى.. ليس أنا.. ليس أنا.
وأخذت تهزنى بشدة.. وهى تكرر كلماتها بصوت متهدج.. هذا
ليس حبيبى.. ليس أنا.. لن أعود إلى هنا أبداً.
ثم انفجرت تبكى بمرارة..

وصرخت وأنا أضنها إلى صدرى فى حنان:
- سوف نتزوج.. سوف نتزوج.. سوف أطلق زوجتى..
وأتزوجك بعد أن يطلقك زوجك.
ونظرت إلى فى فزع هاتفة بين دموعها.
- مستحيل.. مستحيل.. هذا هو المستحيل.. لا أستطيع..
أبداً..

- ولماذا لا تستطيعين.. ألا تحبيننى..

وهمست في ضراعة:

- نانى.. نانى..

- أخاف من الله.. ومن رجلى.. ومنك.. ومن عيون أولادك..
ومن عيون أولادى..

- كل هذا لن يمنعنى.. ولن يمنعك..

- هناك شيء فوق كل هذا يمنعنى أنا..

- ما هو؟

- نفسى.. أخاف من نفسى.. إن الماضى يتغلغل فى حواسى..
أنا لم أتزوج زوجى كرهاً ولا غصباً.. لقد ارتضىته.. صحيح أنى لم
أستطع أن أحبه.. ولكنى عاشرته.. إن الرجال لا يعرفون العشرة
كما تعرفها النساء.. لأنهم يعيشون كل وقتهم فى الشارع.. ولكن
العشرة تتغلغل فى الحواس.. فى الدم.. فى اللحم.. إنى لن أكون
خالصة لك.. سوف تعود حياى كلما دق علينا ولدى الصغير باب
غرفة النوم.. وكلما تطلع إلينا بعينيه الواسعتين فى تساؤل.. لن
أستطيع أن أسكته حينما يقول.. بابا..

إنه أفعالى التى تلهث خلفى..

وسكنت لحظة ثم رفعت وجهها وقالت:

- وأنت كيف تواجه زوجتك بكلمة الطلاق.. كيف تواتيك
القوة لتنظر فى عينيها وأنت تلقى عليها اليمين.. وحينما يمسك

الطفل بذيلك وأنت خارج.. كيف ستجد القوة لتنفض يده
الصغيرة عن ثوبك.. إنه أفعالك التي فعلتها.. كيف تنكرها؟
- لقد حدث كل هذا خلسة دون أن أدري.

- ولكنه حدث..

- سوف أتحدى الدنيا كلها لأحصل عليك..

- سوف تتحدى الدنيا كلها.. ولكنك لن تستطيع أن تتحدى
نفسك.. لن تستطيع أن تتحدى أفعالك.. إن أفعالك هي ذراعاك.

- سوف أقطع ذراعى لأصل إليك..

- لا أحب أن أراك مقطوع الذراعين.. لقد أحببتك في كمالك
وعذابك وضعفك.. ولم أحبك وأنت تقسو وتقتل وتقطع رحمك
وأوصالك.. سوف تصبح رجلا آخر.. وسوف أصبح امرأة أخرى
ولن يتعرف كل منا على صاحبه.. سوف نكون شريرين ينتقم
كل منا من الآخر..

- سوف أحبك إلى الأبد مهما حدث..

- أما أنا فأعلم جيدًا ماذا سوف أفعل إذا تزوجتك..

- ماذا ستفعلين؟

- سوف أنتقم منك.

- أنت مجنونة.. أنت مجنونة.

- أنا لا أستطيع أن أخون نفسي.. إني أحبك بنفسى..

وأتقرب إليك بروحى وأعشقتك من خلال روحى.. ولو خنت
روحى فسوف أخونك وأخون الدنيا..

- أنت لا تحبيننى.. أنت تكرهيننى..

وبهتت لهذه الكلمة تخرج من شفتى ونظرت إلى صامته
وبكت..

وأمسكت بها من كتفيها. ورحت أقبلها فى كل مكان من
صدرها وأهتف..

- لن يكون فى الدنيا حب إذا لم نتزوج..

- ليس فى الدنيا حب..

- لا تقولى هذا يا نانى..

- إن الحب فى قلوبنا وليس فى الدنيا.. إنه فى وهما فقط.. إن
الدنيا لا تحتمله.. ولا تستطيع أن تحقه.

- لا تقولى هذا الكلام.. إنى أختنق حينما أسمعك تردددين
هذا الكلام..

- إن الواقع هو الذى يخنقنا جميعاً.. إن الحب فى قلوبنا
عميق.. عميق.. ولكن الحب فى الواقع يخنق بالشهوة والغيرة
والأنانية والمصلحة، والعادة والملل والضجر وأنا لا أريد أن أختنق
حبى لك بالواقع.. أريد أن أحتفظ به فى وهى وأغذى به خيالى..

- سوف تكونين سكنى وبيتى وحياتى..

- لقد فات الأوان.. لقد سقطت الأمطار بعد أن جف الزرع
لا تعذب نفسك وتعذبنى معك.. ولا تثرثر كثيراً كالأطفال
الصغار.. انظر إلى.. احتضنى بذراعيك.. دعنى ألمسك هكذا..
دعنى أتملى بالنظر إليك.. دعنى أتزود بمؤونة أعيش عليها العمر
كله.

وأخذت تنظر إلى فى هيام.. وكان فى عينيها فزع.
كانت فى عينيها نظرات امرأة تودع شيئاً لن تراه..
وأصابتنى عدوى الفزع الذى يطل من عينيها.. وأمسكت بها
أهزها.

- إننا سوف نلتقى مرة أخرى.. سوف نلتقى كل يوم.. كل
لحظة.. أليس كذلك.

وأجابت فى نبرة جامدة ثابتة وهى تنظر فى وجهى:

- إننا لن نلتقى..

- مستحيل.. مستحيل.

- أنا لا أحب هذا اللقاء المسروق.. إنه ليس حبنى ليس أنا..
ليس أنا..

- سوف نتزوج.. ونحقق الحب الكبير الذى تحلمين به.

- إن حبنى يتحقق فى قلبى وحده.. فى وهمى.. إن كل الأمكنة
تضيق به.. وكل الحلول تضيق به.. إنه المستحيل الذى أحتضنه فى

ضلوعى.. وقد ضاقت الدنيا به على رحابتها..
وانهارت تبكى.. وكل جسمها يرتجف..
ونظرت إلى من خلال دموعها.. وغمغت..
- لماذا أعذبك.. لماذا تركتني أعذبك هكذا.. لماذا لا تقتلني؟
- نانى.. كفى هذيانا..
- لماذا لا تقتلني..

ونظرت إلى.. نظرت إلى فى شوق طفلة.. وهى تتعشقنى
بنظراتها.

- هل عندك حل؟
- الحل هو أن أتزوجك.

وضحكت ضحكة هستيرية وغمغت:
- أيها العجوز. إنك لا تصلح زوجاً لى.. إنى أرفض أن
أتزوجك.

وقبلتنى فى جبينى وهى تقول:
- أريد أن أحفظ هذه المخطوط الرفيعة التى فى جبينك خطأً
خطأً حتى أتذكرها كلها وأنا وحدى.. وأستحضر صورتك فى
خيالى.. وأراك أمامى هكذا.. وأنا جالسة وحدى فى البيت أرتجف
من البرد.

- نانى.. لماذا جئت معى إلى هنا.. لماذا تقولين هذا الكلام..
ونظرت إلى.. ولم تتكلم.. وضحكت ضحكة غريبة يمازجها
البكاء.

- لماذا فعلنا كل ما فعلناه.. لماذا تمسكين بيدي هكذا.. كأنك
تعتصرينها..

- أريد أن أتخلل يديك لأصل إلى روحك.. أريد أن أستولى
على روحك.. أريد أن آخذ روحك..

وضحكت فى حزن:

- أنت تعذبتى..

- الدنيا هى التى تعذبنا.. الدنيا هى التى خدعتنا.. الدنيا
أدخلتنا فى غرفة مظلمة لنختار ملابسنا.. فلم نستطع أن نتعرف
على ثيابنا فى الظلام.. وخرجنا كل واحد يلبس لبسًا غير لبسه..
ثم تمزقت ملابسنا من ضيقها.. وبليت هدمونا الحقيقية من طول
وضعها على الرف.. وفى النهاية لم تبق لنا ثياب نستر بها أنفسنا.
- سوف نفصل لأنفسنا ثيابًا جديدة.

- سوف نفصلها من الخرق القديمة.. ولن تسترنا إلا لحظات
ثم تتمرق ثانية..

- نانى.. لماذا تتكلمين بكل هذا اليأس؟

- لأننى لا أجد حلا..

- ولكنك تجديننى إلى جوارك.. أليس كذلك..
ونظرت إلى فى ارتياب وأخذت تتحسنى لتتأكد من أنى
موجود فعلا.

- نعم.. هذا أنت كلك حولى.. كلك حولى..
وامتلأت عيناها دموعًا.
ودقت ساعة الحائط عشر دقائق.. فرفعنا رأسينا فى وقت
واحد فى فزع..

- الساعة بلغت العاشرة.. لقد سرقنا الوقت.. يجب أن أعود
حالا.

وكانت الدقة الأخيرة ما زالت تدوى فى أذنى.. وكان صوتها
كثيبًا، ووقفت تسوى ثيابها وتصفف شعرها أمام المراة.. وكانت
تعطينى ظهرها.. وكان قلبى يهبط.. ويهبط فى ضلوعى.. حتى يصل
إلى قدمى.. وأسرعت إليها أحتضنها.

- لا تنزلى الآن..

- كيف؟

- ابقى لحظة. أريد أن أكلمك قليلا..

- ماذا تريد؟

- أريد..

وتلعثمت.. ولم أعرف ماذا كنت أريد؟

كنت أريد أن أقول أى كلام لأحتفظ بها أطول وقت أمامى..
أتطلع إليها.. وأشم عطرها.. وأرى شفتيها وهما تنفرجان.. وأرى
عينيها. وهما تمتلئان بالشوق..

كنت أريد أن أسمع صوتها.. وهى تجاوبنى بأى كلام.. وقلت
لها فى أسى:

- نانى.. لا أريد أن أحس أنى سوف أفقدك.. إن هذا
الإحساس يقتلنى.. يقتلنى..

- إنك لن تفقدنى.. سأعيش لك دائماً.

- هل هذا صحيح؟

- لا يوجد شىء صحيح فى حياتى غيرك أنت..

- ولكنك ذاهبة الآن.. أليس كذلك؟

- أينما ذهبت فسوف تكون معى.. فى كل بيت أدخله.. وفى
كل كتاب أفتحه.. وفى كل نغمة أعزفها.

- لا أريد.. لا أريد هذا اللقاء.. أنا أريدك أنت لحماً ودماً..

ونظرت إلى فى إشفاق.. ولم تتكلم..

وخلف العينين المشفقتين.. كانت تطل الحيرة.. حيرة لا حد
لها.

كانت تسألنى بعينيها.. ماذا أستطيع أن أفعل يا حبيبى.. أنا
أحبك وأريدك.. وأتملك.. ولكن ماذا أفعل.. كانت تتشبث بى

فأقطع في يديها.. ولا تجدني ولا أجدها.. وكلانا ممسك بالآخر.
كنت أقرأ كل هذا في عينيها.. وأنا أنظر فيها.. ویدی
مطبقتان على يديها..

ولم أجد شيئاً أقوله..

وصحبتها في عربتي..

ولبثت صامتاً طول الطريق..

كنا سجينين نحن الاثنين.. سجينى عاطفة لا تستطيع الخروج
في النور.. عاطفة تلوذ بالظلام.. عاطفة تعاقبنا على السعادة التي
نسرقها بالسجن.. والحياة في الخفاء في فرع.

وكنت أتساءل.. لماذا نعاقب في جهنم.. والعذاب يتعقبنا على
الأرض؟

الجزاء يلحق بنا لحظة بلحظة.. قبل أن نلتقط أنفاسنا.
وكنت أشعر بالضيق.. وبالحزن.. وبأنى مظلوم.. وأحسد
الفضلاء على السكينة التي يعيشون فيها..

كنت أتعذب..

ولم أجد ما أثبه سخطى سوى العربة الحديد التي أركبها..
فضغطت بقدمى على البنزين وانطلقت أطيروا في سرعة خطيرة..
وكان الإحساس بالخطر يريح أعصابى.. ويسكت الضجة التي في
دماغى..

وكانت ناني تتشبت بذراعى فى خوف..
- ماذا دهاك.. لماذا تسرع هكذا.. هل تريد أن تنتحر.. هل
تريد أن تموت؟
هل أريد أن أموت؟ ربما..
- هل تحبين الحياة؟
- نعم أحبها.. لأنك فيها.
- هل تجزعين من الموت إذا متنا معا؟
- لماذا تقول هذا الكلام. أنت تفرعنى..
ونظرت إلى بعينين واسعتين يغمرها الحنان..
وارتاحت نفسى وأنا أنظر إليها.
وكنا قد اقتربنا من البيت.. فهدأت من السرعة.. وتوقفت..
وكانت هناك عربة أخرى قادمة من الأمام..
وأضاءتنا بكشافاتها..
وهمست ناني فى ذعر.. إنه عزيز زوجى..
ونزل عزيز من العربة.. ووقف ينتظرنا.. وكانت تبدو عليه
الدهشة.

لم أبرح البيت طوال ثلاثة أيام.
عصفت بي حمى ألزمتني الفراش.. ولبشت أهذى.. وأتلوى من
آلام حادة في عظامي.. وأتقلب في طوفان من اللهب.. ثم بدأت
أفيق..

وسكنت روحي مثل شراع ألقى به الريح على شاطئ
مهبجور.. وفتحت عيني لأجد زوجتي واقفة عند رأسي.. وفي يدها
كوب من الليمون.. وعيناها واسعتان.. مثل بحر من العسل ملء
بالحنان..

وأراحت رأسي على كفيها لتسقينى.
ونظرت إلى عينيها.. وخارت قواى..
ورنت في أذنى كلمات نانى.

كيف تواجه زوجتك بكلمة الطلاق.. كيف تواتيك القوة لتنظر

في عينيها وأنت تلقى عليها اليمين.. كيف تجد القوة لتنزع ولدك الصغير من ثوبك وهو يتشبث بك عند الباب.. إنه فعلتك التي فعلتها..

إنك تستطيع أن تخون الدنيا كلها.. ولكنك لا تستطيع أن تخون نفسك.. لا تستطيع أن تنكر فعلتك..

إنك حينما تخون نفسك تخونني.. فأنت تحبني بهذه النفس.. وتعشقني من خلالها.. مستحيل.

ونظرت إلى زوجتي.. ورأيت المستحيل..

رأيت المستحيل في البحر الساذج الحنون في عينيها.. وسمعت صوته في بكاء ولدى.. وهو يناديني..

وتذكرت كلمات ناني.. وأنا أقول لها.. سأتزوجك.. سأحقق الحب الكبير الذي تحلمين به.. وهي تجاوبني في ضعف:

- إن حبي يتحقق في قلبي وحده.. في وهمي.. إن كل الأمكنة : تضيق به.. وكل الحلول تضيق به.. إنه المستحيل الذي أحتمضه في ضلوعي..

كنت أشعر بهذا المستحيل في تلك اللحظة..

كنت أشعر بإرادتي تتكسر على عيني زوجتي وهي تنظر إلى ورغباتي تذوب أمام عربة ولدى الصغير وهو يضع يده في كمي.. ماذا أفعل أمام البراءة..

كيف أنظر إلى البراءة في عينيها وأصفعها..
لا يوجد حل سوى أن أطوى ضلوعي على المستحيل..
وأعيش به وحدي في الظلمة.. أسجنه معي.. ويسجنني معه..
يئست تمامًا..

وكانت زوجتي تحدثني في نبرة أسي:

- هل سمعت الصراخ أمس؟

- أي صراخ..

- لقد كنت محمومًا..

- ماذا حدث؟

- لقد تشاجر عزيز مع زوجته وضربها وكسر ذراعها..
وسقطت الكوب من يدي.. وغامت عيناى.. وأظلمت الدنيا
أمامي فترة.

وأفقت لأجد زوجتي تدلك خدي.. وتربت على شعري.. ولم
تفطن إلى سبب ألمي.. لأنها عادت تقول في حزن:

- مسكينة نانى.. إن زوجها رجل متوحش.

ومسكين أنا أيضًا.. ياليتها تعلم كم أنا مسكين..

وفي الظهر تلقيت هذا الخطاب من نانى:

أكتب لك بيدى اليمنى. ويدى اليسرى فى الجبس.. شكرًا
لله.. إنه أبقى لى يدًا سليمة أكتب لك بها.

لقد ضربنى زوجى وكسر ذراعى.. مسكين أنا لا ألومه..
ولكنى ألوم نفسى.. فقد كنت قاسية فى معاملته..

أرهقنى بشكوكه وأسئلته وسبابه وفظاظته وغلظته.. حتى جن
جنونى وتناولت عليه.. ففقد صوابه وهجم على كالوحش.. وأخذ
يضربنى حتى كسر ذراعى..

ليته أتى على البقية الباقية منى.. لاسترحت.. ليته أسكت
قلبى الذى يهتف باسمك..

إن وجودى يرهقنى..

إن عواطفى تصرخ.. وأنا عاجزة عن ضبطها.. عاجزة عن
إطلاقها.. أسير فى الحياة كدمية مشطورة نصفين.. تائهة مترددة..
نصف ثائرة نصف مستسلمة.. أقوم بأفعال لا أقتنع بها.. وأقتنع
بمبادئى.. لا أعمل بها.. ضائعة.. ضائعة تمامًا.. أملى الوحيد
مستحيل.

لقد ظللت أفكر بعد أن افترقنا.. كيف أوتيت الجرأة لأفعل
كل هذا.. كيف خرجت من بيتى لأقابلك.

كيف جرؤت..

ولكنى الآن أعرف كيف حدث هذا.

إن العذاب الذى أعيش فيه أفقدنى القدرة على التمييز.. كنت
كالمحكوم عليه بالإعدام الذى أباحت له المحكمة أن يطلب طلباً
قبل أن يموت..

لقد أهدرت الظروف السيئة حياتى.. واستباححت دمنى..
وطاردتنى حتى سلم المقصلة..

ماذا هناك أكثر من أن تقطع رأسى.. لا شىء..
وطلبت أن أراك..

طلبتك قبل أن أموت.

طلبتك وأنا أختنق فى غرفة الغاز.

وأحسست لفترة وجيزة أن أى شىء من حقى.. أى شىء..
حتى أنت..

آه.. يا إلهى..

إنى أستطيع أن أخاطبك أنت وحدك.. ولكنى لا أستطيع أن
أخاطب الناس..

أنت وحدك الذى تفهمنى لأنك مطلع على داخلى.. لا أحد
يفهمنى سواك..

أنا ساقطة فى نظر الناس..

ولكنى أعيش فى جهنم..

جهنم.. هى حياتى..

لقد دفعت ثمن خطيئتي في الدنيا.. ونفذت العدالة أمرها في
مصيرى..

انتهى أمرى..

لقد عوقبت وأعاقب كل يوم وكل لحظة.. بل أنا العقاب
نفسه..

إن الخطيئة شقائي وليست لذتي.

إني أحسد الفضلاء..

إن الفضيلة أمان وسكينة وحرية وسعادة..

إنها الجنة.. إنها مكافأة جميلة.

أنا أعجب للفضلاء ينتظرون أن يكافأوا على فضيلتهم بالجنة.
إنهم في الجنة فعلاً.



يا حبيبى..

أجمل شيء في هذه اللحظة أنى وحدى.. لا شيء معى سوى
خيالك.

أتملك أمامى بقامتك الطويلة.. ووجهك الأسمر الرقيق..
وعينيك الحائرتين وهما تتدفقان حناناً وطيبة.. وأسمع صوتك
الأجش.. ونبراتك الرحيمة.. وأعيش في انسجام مع روحك.. أتملى

برؤية نفسى فى مرآتك.. فى كلامك.. وخطواتك.. ولفطاتك..
وضحكاتك.

الساعة التى قضيتها معك.. تزودنى بزاد من الموسيقى
لا ينفد.. يملأ وحدتى بالأنغام.. ويكشف لى جمالا خفياً وراء كل
شئ.. أتنسمه بحواسى فى لذة.

فكرت كثيراً لماذا أحبك كل هذا الحب.
لم أعرف..

ربما لأنك حريتى..

ربما لأنك إرادتى التى فرحت بها لأول مرة وأنا أقتحم بها
الظروف، وأحطم كل ما حولى من خير ومن شر لأصل إليك..
ربما لأنك أنا.. وقد ظفرت بك.. وبنفسى فى ذات الوقت..
ولو أننى قد اخترت زوجى بكامل حريتى.. لما أحببتك..
ولما عرفتكم..

أنانية..

ولكن لا..

إنها ليست أنانية إلى النهاية.

هناك سر آخر..

سر فى الدنيا.. كشفت لى عنه فأصبحت أحبها.. وأشعر
بجمالها وأهتز لنسائتها.. وأتلذذ بالحياة فيها..

سحر خفى فى الوجود دلى علىه حبك..

ما أكثر ما يستطيع الحب أن يفعله.

إنى أتذكر حال زوجى منذ سنوات حينما كان يحب أختى..
كيف كان يضىء بشفافية حلوة.. وكانت أساريره تضحك فى
طلاقة.. وحركاته تنساب فى خفة ومرح..

وأأمله الآن.. وهو ثقیل معتم جامد غلیظ.. يتحرك فى لزوجة
وبطء.. الكراهية تشيع فى جسمه كما تشيع الرطوبة فى المفاصل..
كيف أشعر أحياناً وهو ينظر إلى.. إنه سوف يقتلنى، كيف أحاول
المستحيل لأفهمه دون أن أستطيع وكأنه من مادة أخرى
لا أستطيع الامتزاج بها.. مادة ثقيلة ترسب فى نفسى ولا تذوب..

كيف نتعاشر منذ سنوات.. ونحن منفصلان.. نتلامس بالجسم
فقط.. يجمعنا الإشفاق أحياناً.. فأصدق عليه.. وأنا أتأفف.. كأنى
أتجرع دواء مرّاً.. ثم أعود فأثور علیه وأتلذذ بحرمانه وتعذيبه.

والآن.. وأنا أحبك.. كيف أشعر أحياناً.. إنى أحب كل ما فى
الدنيا.. وأننى أحبه.. حتى هو أيضاً.. وأزداد قريباً منه ومن
أولادى.. وبيتى.. وأشعر بالصلة الوثيقة التى تربطنا كلنا..
حبك رد لى قدرتى على أن أحب وأعطى.. ومنحنى القوة
لأغفر.. وأتحمل..

إن الكراهية شىء فظیع یوقف الدم فى القلب..

وقد عشت طول عمرى أحارب الكراهية بدون سلاح..
أحاربها وأنا أكره أن أحاربها.. وأكره نفسى.. كنت تعيسة.. تعيسة
جداً أتعس من أن أدافع عن حياتى..
ولكنى الآن أحارب الدنيا.. بك.

* * *

فكرت فيك وأنا أنام..
واكتفيت وأنا أغمض عيني بأن أفكر فيك وأعيش فى معنى
وجودك..
ولم يخطر ببالى أن أذهب إليك بجسمى.. وأحاول أن أقابلك..
كان شعورى نحوك.. وشعورى نحو نفسى.. أكبر من ذلك
الأجر الزهيد الذى تعدنى به هذه المقابلة..
كان ملتقانا فى الخيال.. أرحب بكثير من الغرفة التى التقينا بها
فى الواقع.. وكانت مسرتى بك أعمق..
لا.. ليست الفضيلة.. كما تبادر إلى ذهنك.. هى التى منعتنى
من أن أسعى إليك.. فأنا لست امرأة فاضلة.. وإنما حبيبى هو الذى
منعنى.. إحساسى بأن أى لذة أفوز بها معك بالجسد لن تطفئ
عطشى.. ولن تساوى عطشى.. وكل ما ستفعله.. أنها سوف
توسع هوة المستحيل التى نقف نحن الاثنان على حافتها.. وتزيد
حسرتنا.. ويأسنا.. وعذابنا..

وطمعى في أن أفوز بك كاملا هو الذى قعد بى فى مكانى
لا أبرحه ولا أحاول أن أسعى إليك لألقاك.. ولا أرغب فى هذا
القسط الزهيد من اللذة..

لم أكن فاضلة..

كنت أريد اللذة كلها.. ولم يكن يشبعنى قسط منها.. لم تكن
تشبعنى رشفة من حافة كأسك.. أو لمسة من وجودك.. ولهذا أثرت
أن أعيش فى معنى وجودك.. مع صورتك وفكرتك..
شكرا لك..

إن حبى لك يحمينى منك ويحمينى لك..
ويحميك أنت أيضا لى.. كأجل ما تكون مع زوجتك وولدك..
إن الحب شعور طيب مهما كانت صورته.. ولا يمكن للواقع أن
يساومه.. لأن الواقع أضيق منه وأرخص.. ولو أنى أصبحت
زوجتك فلن يجد حبى لك كفايته.. وسوف يختنق فى التعامل
اليومى المبتذل مع الطباخ والبواب والبقال.
إن الحياة قاسية.. قاسية..

الحياة تدوسنا.. تدوس مشاعرنا.. وتدوس أحلامنا.. كل شىء
يتحقق فيها تسقط قيمته.. حتى المادة نفسها.. حتى النقود.. تظل
حلما جميلا حتى نكسبها وننفقها فتسقط قيمتها وتصبح شيئا عاديا
نرميه. ونتخلص منه بالقمار..

أنا أكره الواقع..
وأحبك أنت أكثر من الواقع..
وأكثر من الحياة..
وأحب حبك أكثر منك.. وأكثر من نفسي.. وأصعد به إلى
سماوات أجمل من نفسي ومن الدنيا.. سماوات مضيئة في داخلي..
تمنحني السعادة.. والسلوى.. والعزاء..
يا حبيبى يا أجمل ما فى دنياى.. أنا أحبك الحب كله.. فلا
تحبني الحب الصغير الذى لا يذكرنى إلا حينما يجوع الجسد
وتجوع العينان وتجوع اليدان.
أحبني الحب الكبير.. الذى ليس له حل.. وليس فيه شبع..
وليست له وسائل ولا أوقات..
الحب المستمر مثل الوجود.. الحاضر فى القلب مثل الخفقان..
المتصل كالأنفاس.. فى النوم واليقظة.
لا تحاول أن تسعى إلى لقاء مسروق لتشبع جسدك وعينيك
منى.
إن هذا أجر زهيد لا أقبله.. لكل هذا الحب الذى أحبه لك.
سوف أحزن كثيراً.. إذا حدث هذا.. سوف أتعذب.
سوف تعذبني وحدتي من جديد.. وحدتي فى حب لم يجد
صداه..

يا حبيبى يا أملى.. لا تخذلى..

دمت لى.. ولولدك.. ولزوجتك.. وسعدت فى كل أوقاتك..

نانى

قرأت الخطاب مرة.. ومرتين.. وثلاثا.. وأربعا.. ولا أدرى كم
مرة بعد هذا كنت أقرؤه.. ثم أضعه إلى جوارى ثم أعود فأقرؤه.

وكأنى أجرى وألهت. فى طريق ليس له آخر.. أسمع صوتها
يرن حولى.. ولا أجدها.. مثل الروح تملؤنى ولا أراها..

مثل روحى أنا..

قريبة.. ومستحيلة.

منذ شهر وأنا أعمل في ورشة السيارات التي فتحتها.. كل يوم من الصباح إلى المساء.

أشعر بلذة من الانهماك في عملي.. وأشعر بسعادة لأنه عملي.. أوظف فيه خبرتي وذكائي ومجهودي دون وساطة أحد.. أنا والآلة نقف وجهاً لوجه.. أفكها.. وأضبطها.. وأحكمها.. وقد تطورت العلاقة بيننا إلى صداقة فأنا أصادقها كأنها آدمي له قلب وأحشاء ولحم ودم.

تمنيت اليوم وأنا راكع تحت إحدى العربات لو أني استطعت أن أفك نفسي وأعيد تركيبها.. تمنيت لو أنها طاوعتني..

إن الحديد يطاوعني ولكن قلبي لا يطاوعني..

أنا أثبت عقلي في الآلة فتتحرك.. وتتنظم.. ولكنني عاجز عن أن أثبت عقلي في عاطفتي.

أشواقى تحرقنى.. صوتها یرن فى أذنى على البدوام.. روحها
تحكمنى وتسلبنى الإرادة..

ألتمس الهدوء لنفسى فلا أجده.. كيف أنساها.. كيف أروض
نفسى على الحياة بجوارها دون أن أطلبها.. كيف أطفئ ضرام
الرغبة.. ولهب الحنين.. وعقلى.. حتى عقلى يشتهيها..
إنها تجد الحصانة منى فى حبها لى.. فما لى أنا لا أجد حصانة
منها فى حبى..

حاولت أن أجعل نفسى على هذه القداسة التى أستغنى بها
عن لذات المحواس، ولكنى لم أستطع.. غلبتنى بشرىتى..
احتقرت نفسى..

كنت أذهب أكثر من مرة إلى التليفون.. ثم أعود أقف أمامه
فى خوف وتردد.. أمد يدى ثم أردھا.

وأحياناً كنت أرفع السماعة، وأدير القرص على رقم، أو اثنين
ثم لا أجد الشجاعة لأستمر فأضع السماعة من جديد.. وكنت
أجد فى إدارة الأرقام لذة لمجرد أنها تنتمى إليها.. وكان اسمها
على لسان زوجتى يحركنى.. كأنه كائن حى..

وكانت الموسيقى تعذبنى.. تذكرنى بها.. بتقاطيعها.. بعودها
النحيل.. ومشيتها المنسجمة.

فكرت كثيراً فى خطابها الأخير.. وفى كلماتها..

كيف صعدت إلى هذا الصفاء المعنوى.

ما الذى شدّها إلى فوق؟

العذاب!!

المستحيل؟!!

حاولت الخلاص مثلها فلم أستطع.. كان الواقع يشدنى.. ودنيا
الحواس تجذبني.. وتبدو لى أكثر إقناعاً..

كانت بيننا مسافة إنسانية.. هى العذاب الذى تعذّبته..

سافرت إلى الاسكندرية لأغرق همومى فى صخب المصيف..
ولكن الأمر لم يتغير كثيراً.

كان الصخب يطفو على سطح وجودى.. والحوادث تجري
حولى كأنها على شاشة.. معزولة عن نفسى.. لا أتعاطف معها إلا
بجاملة.. دون أن أمتزج بشيء فيها بالقلب.

قابلت الأستاذة فاطمة المحامية.. وكانت تمشى وحدها بإعياء..
نحيلة شاحبة تحت عينيها غضون سود..

لم أعرفها فى البداية حتى سلمت على.. فأخذت أدور بعينى فى
جسمها باحثاً عن الاستدارة الجميلة التى كنت أراها مرسومة
تحت الفستان.. والصدر الرجراج الشهى الذى كان يكظ من
فتحة ثوبها..

كانت. تبدو كجذع نخلة سقطت ثارها..
طلبت منى أن أوصلها للفندق لأنها متعبة.. والمغص عاودها.
ذهبت معها إلى غرفتها.. وطلبت الطبيب..
تذكرت الليالي التي قضيناها معاً.. وأنا أستمع إلى صوتها
المبلل.. تذكرتها كأنما أتذكر سراياً.
- كيف حالك يا حلمى.. يخيل إلى أن سنوات مضت دون أن
أراك.

- نعم.. سنوات..
- تبدو مهموماً.. ليست هذه عادتك..
- هموم الحياة..
ولم أشأ أن أخبرها بشيء من هموم الحياة.. ولكنها قالت فى
فضول:
- لم أكن أعتقد أن الهموم تستطيع أن تنالك.. كنت تبدو لى
دائماً رجلاً قوياً..
- إن الانسان لا يستطيع أن يعيش إلى الأبد قوياً.. أليس
كذلك؟

- ماذا تعنى؟
أنت لا يبدو الآن أنك قوية كما كنت زمان..
- أنا..

- واكتست عيناها بالحزن وأردفت في نبرة كسيرة..
- أنا لم أكن أبداً قوية.. أنا كنت دائماً أقتل نفسي.. طول
عمرى وأنا أقتل نفسي.. لم أجد أحداً ينقذنى..
- لقد قتلت كل من حاولوا إنقاذك يا فاطمة.. أنت تعلمين
جيداً كيف كانت حياتك..
- نعم أعلم..
- وسكتت ثم أردفت في يأس:
- لا فائدة.. لم يعد هناك فائدة..
- لا داعى لكل هذا اليأس.. إن الإنسان يستطيع أن يبدأ
من جديد.
- أتظن هذا؟
- أكيد..
- وفي الحق لم أكن متأكداً..
- أشكرك على هذا التشجيع.
- وأردفت بعد لحظة:
- ماذا كنت تقول حينما كنت تتذكرنى يا حلمى.. امرأة
سيئة.. أليس كذلك.. لا تجاملنى أرجوك.. قل الحقيقة.. إنهم جميعاً
كانوا يقولون عني امرأة سيئة..
- ولم أقل لها إنى لم أتذكرها إلا اليوم.. وإنما قلت مجاملاً:

- كنت أتذكر اللحظات الجميلة التي عشناها معاً..
- شكراً.. يا لك من ولد رقيق جميل.. كم كنت أحبك..
- وقلت لها باهتمام:
- قولى الحقيقة يافاطمة.. هل كنت تحبيننى.. لقد فات أوان الكذب.
- وأجابت فى ملل:
- يا ولدى الصغير.. أنا لم أحب أحداً.. ولم يحبنى أحد..
- لا يوجد رجل فى الدنيا أهل للحب.. أنت تحلم بأشياء لا وجود لها..
- ألا تشعرين بالشقاء وأنت تقولين هذا الكلام..
- دعك من التفلسف.. وقل لى.. هلى أحببت أنت..
- نعم أحببت..
- ومن هى الساذجة التى خدعتها ياترى؟..
- أنا لم أخدع أحداً.
- إذن فقد خدعت نفسك.
- وما الذى يدعونى لأن أخدع نفسى.
- لتخلق قصة وهمية تجعل بها حياتك.. أليس هذا هو الحب؟
- إن الحب هو الذى خلقنى.. ولست أنا الذى خلقتة.. أنا لا أستطيع أن أخلق حباً.

هذه أشعار.. إن الواقع غير هذا..

- وما هو الواقع عندك..

- الحب في الواقع هو العذر الذي نلجأ إليه لنقضى وقتاً طيباً في الفراش.. إنه الكلمات الشهية التي نقولها لبعض، لنقبل على الأكل بنفس مفتوحة، ونصنع لأنفسنا جواً من الحماس ننسى به الوقت..

- لسنا في حاجة لأعذار لنجتمع في الفراش.. إن الغريزة تعتذر بالنيابة عنا.. وهي تتكفل بخلق الحماس اللازم وأكثر..
- لا مانع من أن نطلب مزيداً من البركة..

- إن لقاء الفراش قد يتم على أحسن وجه ولا يحدث الحب.. وقد لا يتم بالمرة.. ويقوم الحب بدونه.
- هذا كلام فارغ.

وشعرت أن كلامي يضايقها.. فسكت.. ودخل الطبيب.. وفحصها.. وكما حدث في المرة السابقة.. وقف يمصص شفته في استغراب.. ويقول إنه لم يجد شيئاً ذا بال.. ربما كان احتقاناً أو برداً في المعدة.. أو أى شيء تافه لا يدعو للقلق.. ولكنها كانت تتلوى من الألم وتطلب حقنة مسكنة.

وفتح حقيبته وأعطائها الحقنة.. واستعادت روحها.. ومرحها.
وقالت مداعبة:

- والآن احك لى عن حبك يا صغيرى.. فقد مضى على وقت لم أسمع نكتة ظريفة.

- إن حبى ليس نكتة..

- حسناً أخرج منديلك لتكفكف به الدموع.. واحك لى عن تراجيديا غرامك.

- ألا تستطيعين أن تتكلمى عن شىء دون أن تسخرى منه.. ألا تتصورين أنه من الممكن أن توجد حقيقة.. ولو على سبيل الصدفة.

- أى حقيقة.. إن الدنيا كلها كذب فى كذب.. إنها نكتة.. إنها سخف لا يحتمل.

- ومع هذا فيبدو أنك حريصة على التمتع بهذا السخف والاستزادة منه بكل طريقة ممكنة..

- وهذا سخف آخر منى لم أستطع أن أقاومه..

- ألم يخطر بذهنك أن السخف قد لا يكون فى الدنيا.. وإنما قد يكون فى طريقة حياتك لهذه الدنيا..

- هذا وعظ مسيحي جميل.. يبدو أن صاحبك راهبة فى الفرنسكان.

- أنت أسوأ دعاية لآرائك. فمن الواضح أنك لم تستطعى أن تبلغى بهذه الآراء أى راحة أو سعادة وهذا أنت بعد ثلاثين

سنة وحيدة لا رجل.. ولا زوج.. ولا ولد.. ولا بيت.. ولا حتى
صديق.. وحيدة مريضة في فندق مهجور وفي بلد لا تعرفين فيها
أحدًا.. هل هناك فشل أكثر من هذا لك ولآرائك.. هل يمكن أن
يعاقب إنسان على آثامه بأكثر من هذا..

ويبدو أن كلامي كان قاسيا لأنها سكنت.. وشحب وجهها..
وظهر عليها الحقد والمرارة واليأس..
وظلت تصارع ضعفها لحظة ثم انهارت فجأة.. تبكي.. وتشد
شعرها..

- حلمي.. حرام عليك.. لا تقتلني.. لا تقتلني..
أنا مسكينة.. مسكينة.. أنا في حاجة إلى العطف والحنان..
- لن تجدى العطف والحنان إلا إذا أعطيت العطف والحنان.
- أنا غير قادرة على أن أعطي أحداً شيئاً.. أنا لا أملك
عطفاً.. ولا أملك حناناً.. أنا مسكينة.. مسكينة..
وظلت تردد كلمة.. مسكينة.. مسكينة.. مدة طويلة حتى
استراحت وهدأت، فمسحت دموعها ثم قالت في صوت ضعيف
هامس:

- حلمي أنت لا تعرف عني شيئاً..

- أنا أعرف ما يكفي..

- أبداً..

وسكنت لحظة.. ثم عاودت تبكى فى سكون.. وقالت فى وجل وتردد..

- سوف أقول لك حقيقة لا تعلمها.. هل تعرف هذه النوبات من المغص التى تتابنى؟

وسكنت.. وترددت ثم قالت بصوت مضطرب..
- إنى أتحايل بها لأحصل على حقن المورفين.. أنا أدمن المورفين من زمن طويل..

وكانت هذه الحقيقة مفاجأة بالنسبة لى تماماً..
وأحسست بالإشفاق الشديد نحوها..
- يجب أن تدخل مستشفى لتعالجى نفسك من هذا الإدمان المدمر..

- لا فائدة.. سوف أعالج الإدمان.. ولكن كيف أعالج حياتى.. كيف أحتملها بدون أن أتجرع السم كل يوم.. كيف أعيش بلا حب بلا هدف بلا إيمان.. بلا معنى.. بلا إله.. كيف أحتمل حياة كلها عبث فى عبث؟
لماذا لا تتكلم؟

- ماذا أستطيع أن أقول لامرأة لا تشعر أن فى عالمها إله.. كيف أدخل لها النور.. وقد أغلقت كل النوافذ..

أنا لا أريد إلهاء.. أنا أريد رجلاً يحبني وأحبه رجلاً يحبني بكل قلبه..

وعادت تبكى..



طول الطريق في أثناء عودتي من الإسكندرية كنت أفكر في ناني.. عصفور جميل.. سجين.. بين جدران أربعة من المستحيل.. لا يملك حرته ولا خبزه ولا جسمه.. يغنى.. لأن لمسة من الحب لمست روحه ففاضت بالحنان والجمال.. وأحبت كل شيء.. حتى الألم وجدت له مبرراً وعذراً..

وفاطمة التي ترح طليقة كما تشتهي تشرب السم لتموت ببطء يائسة وحيدة تعيسة.

بدون حب..

يا ويلنا بدون حب..

وأحسست بالشوق.. بالشوق إليها إلى الصعود حيث توجد حبيبتي في ملكوتها وجمالها..

وكان الشوق يسحقني يذيني..

وكان أول شيء فعلته حينما وصلت أني جرّيت نحو التليفون وأغلقت الباب.. كطفل يريد أن يأكل قطعة من الحلوى وحده.. ورفعت الساعة وأدّرت القرص على أرقامها الخمسة.. ثم

جبت فوضعتها وأنا أرتجف.. ثم عدت أحلق في الآلة السوداء..
والمشاعر تتخطفني.. ولبت فترة.. ثم عدت فأدّرت الرقم..
وسمعت صوتها رائقاً.. صافياً.. حلواً..

- ناني.. أريد أن أراك..

ولبت صامته لحظة.. ثم أجابت في صوت متهدج يذوب حباً:
- يا حبيبي.. إني أراك.. أراك أنت وحدك.. ولا أرى شيئاً
سواك.. أرى بك الدنيا كلها.. أراها في ضوئك..

- ناني.. أنا أريدك..

- يا حبيبي لا تخذلني..

- إني أحبك.. أحبك..

- إن حبك جعلني ملكة.. فلا تدعه يجعلني جارية..

- أنا أحبك..

- أنا أعبدك.. أنت روحي.. إرادتي.. أملِي..

كن إرادتي الكبيرة ولا تكن إرادتي الصغيرة..

- أنت لا تحبينني كما أحبك..

- بل أحبك أكثر مما تحبيني..

وسكنت لتلهث.. وتخطف أنفاسها.. كأنها تجري شوطاً

طويلاً..

وأحسست بلهثاتها من بعيد.. ومن قريب.. من قريب جداً..
من روحى..

وأحسست أنى صغير جداً إلى جوارها.. ولم أعرف كيف
أعتذر.

- ساعدنى لأحبك كما تحبينى يا ملكتى.. لن أنساك.
أبدا.. سوف أكون إرادتك.. إرادتك الكبرى.. وأجمل
أحلامك.

- يا حبى.. يا حبى.. يا حبى..

* * *

وظللت برهة ساكناً. لا أحس بوجودى فى الدنيا.. ثم بدأت
أفيق..

وذهبت إلى عملى.. وظللت أشتغل إلى وقت متأخر من الليل..
وعدت مرهقاً لأتمدد فى فراشى.. مفتوح العينين فى الظلام..
أتذكرها وأتذكر كلماتها.. كلمة.. كلمة.. وألتمس منها القداسة..
والنجاة.. وأتوسل بها إلى الجزء الأسمى من وجودى.. وأصعد
إليها.. على درجات المستحيل درجة.. درجة.. يأخذ حبها بيدي..
إلى حيث أجمل لذاتنا..

صدر للمؤلف

- | | |
|--------------------------------|----------------------------|
| ٢٣- الغابة | ١ - الله والإنسان |
| ٢٤- مغامرة في الصحراء | ٢ - أكل عيش |
| ٢٥- المدينة (أو حكاية مسافر) | ٣ - عنبر ٧ |
| ٢٦- اعترفوا لي | ٤ - شلة الأنس |
| ٢٧- ٥٥ مشكلة حب | ٥ - رائحة الدم |
| ٢٨- اعترافات عشاق | ٦ - إبليس |
| ٢٩- القرآن محاولة لفهم عصرى | ٧ - لغز الموت |
| ٣٠- رحلتى من الشك إلى الإيمان | ٨ - لغز الحياة |
| ٣١- الطريق إلى الكعبة | ٩ - الأحلام |
| ٣٢- الله | ١٠- أينشتين والنسبية |
| ٣٣- التوراة | ١١- فى الحب والحياة |
| ٣٤- الشيطان يحكم | ١٢- يوميات نص الليل |
| ٣٥- رأيت الله | ١٣- المستحيل |
| ٣٦- الروح والجسد | ١٤- الأفيون .. (سيناريو) |
| ٣٧- حوار مع صديقى الملحد | ١٥- العنكبوت |
| ٣٨- الماركسية والإسلام | ١٦- الخروج من التابوت |
| ٣٩- محمد | ١٧- رجل تحت الصفر |
| ٤٠- السر الأعظم | ١٨- الإسكندر الأكبر |
| ٤١- الطوفان | ١٩- الزلزال |
| ٤٢- الأفيون .. (رواية) | ٢٠- الإنسان والظل |
| ٤٣- الوجود والعدم | ٢١- غوما |
| ٤٤- من أسرار القرآن | ٢٢- الشيطان يسكن فى بيتنا |

- ٤٥- لماذا رفضت الماركسية
 ٤٦- نقطة الغليان
 ٤٧- عصر القروود
 ٤٨- القرآن كائن حتى
 ٤٩- أكذوبة اليسار الإسلامى
 ٥٠- نار تحت الرماد
 ٥١- المسيح الدجال
 ٥٢- أناشيد الإثم والبراءة
 ٥٣- جهنم الصغرى
 ٥٤- من أمريكا إلى الشاطئ الآخر
 ٥٥- أيها السادة اخلعوا الأقنعة
 ٥٦- الإسلام ... ما هو ؟
 ٥٧- هل هو عصر الجنون ؟
 ٥٨- وبدأ العد التنازلى
 ٥٩- حقيقة البهائية

* مجموعة المؤلفات الكاملة *

قصص مصطفى محمود	صدرت في بيروت عام ١٩٧٢
روايات مصطفى محمود	صدرت في بيروت عام ١٩٧٢
مسرحيات مصطفى محمود	صدرت في بيروت عام ١٩٧٢
رحلات مصطفى محمود	صدرت في بيروت عام ١٩٧٢

حازت رواية « رجل تحت الصفر » على جائزة الدولة لعام ١٩٧٠

رقم الإيداع	١٩٩٣ / ٧٥٢١
الترقيم الدولى	ISBN 977-02-4196-2

١ / ٩٣ / ٨٦

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)

هذه المجموعة

تعرض دار المعارف دائماً على تقديم الأعمال
الكاملة لكبار المفكرين والأدباء. والدكتور مصطفى
محمود واحد من هؤلاء الذين أخلصوا للقلم.. فأثرى
ساحة الفكر.. وفتح أبواباً جديدة.. فتفتح من
قبل.. فتنوع إنتاجه بين القصة والرواية والمسرحية
وأدب الرحلات.. إلى جانب تلك المؤلفات التي تحفل
بالنظرات المعاصرة للفكر الديني والمقارنة بالنظرات
العلمية الحديثة.. والتي لا تزال تثير مزيداً من الجدل
النيد.

وقد أمتد تأثير فكر الدكتور مصطفى محمود إلى
القراء العرب من الخليج إلى المغرب كما ترجمت بعض
أعماله إلى اللغات الأجنبية. شاهدنا بقدرة على العطاء
التميز المتنوع.